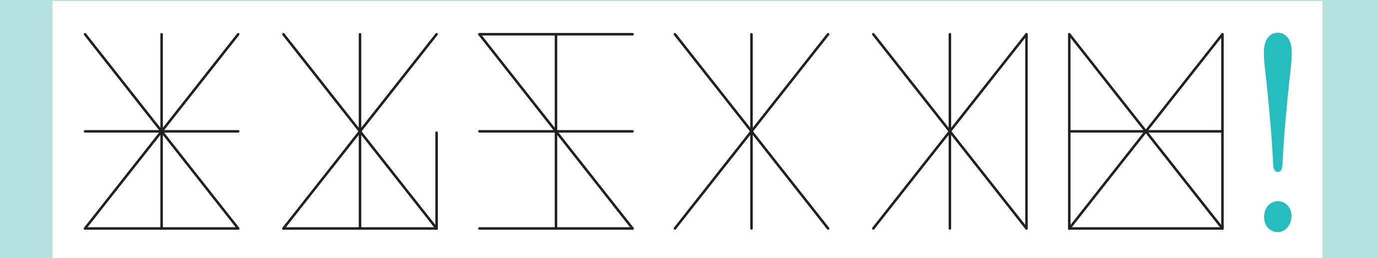

Журнал для умных детей
6+
Лучик
№ 4
(29) 2017
Проверь себя! Поверь в себя!
www.lychik-school.ru





ой, тьфу. Забыла переключиться.

**Уважаемые читатели журнала умных детей!**

Вы окружены превосходящими силами противника, то есть – нас. Предлагаем вам сдаться, после чего вы будете накормлены и выпороты.

**Шутка.**

Недавно я гостила у ребят в одной школе. Спросила у них: какой главный государственный праздник мы отмечаем в апреле? Ребята были весёлые, говорят:

**– День дурака!**

Ы-ы-ы... Это у дураков главный праздник – День дурака, они его каждый день празднуют. А у нас, лучиковцев, совсем другой главный праздник в апреле.

**Какой?**

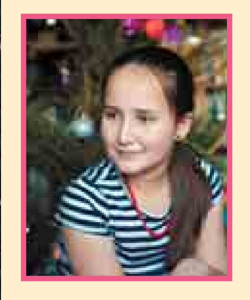
**Думайте. Думайте. Время бежит быстро.**

# Ой, что это?




А это то, чему посвящён этот номер. Прочтите то, что здесь нарисовано, задом-наперёд и впишите тему номера в клеточки. После этого можно нажать на кнопку.





**Катя Жукова**
*Санкт-Петербург*

Есть на свете разноцветная страна.
Возможно, ты думаешь, что в ней всё радужное,
но это не так.
Есть там чёрный, серый и белый.
Есть чёрные кошки и серые коты,
которые приносят удачу.
Есть чёрные ходы,
В них так хорошо прятаться.
И есть серые люки, но на них не наступишь,
ведь они отталкивают своим цветом.
И есть белое молоко,
Которое так любят чёрные кошки и серые коты.

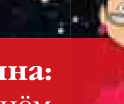








**Крит Критыч:** Внимание, вопрос! Почему я выбрал для разминки Катино стихотворение?



**Марь Иванна:** Потому что в нём рифм нет?



**Дорогая Редакция:** Потому что у нас разминка всегда про кошек?





**Леопольд Кисточкин:** Чёрное... радужное... Ой, братцы, кажется, я знаю. Что бывает одновременно чёрным и радужным?

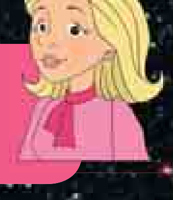




**Лучик:** А-а-а! Сок и сом!.. Задом наперёд – космос!

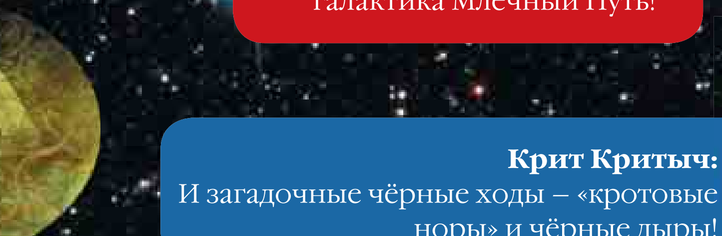


**Леопольд Кисточкин:** Правильно! Космос кажется нам чёрным, но если смотреть на него через специальный прибор – спектрограф, он радужный!



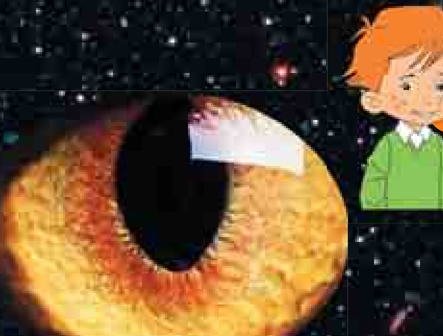
**Дорогая Редакция:** И в нём есть туманность «Кошачий глаз»!

**Марь Иванна:** И белое молоко – наша галактика Млечный Путь!



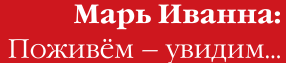


**Крит Критыч:** И загадочные чёрные ходы – «кротовые норы» и чёрные дыры!



**Лучик:** Хм, чёрные дыры я знаю, а что ещё за норы такие?





**Марь Иванна:** Поживём – увидим...

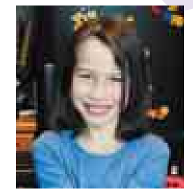


# Зачем люди летают в космос?

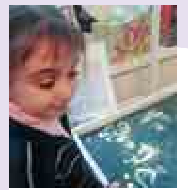
*Вы случайно не знаете? Давайте проверим. Закройте глаза и подумайте: зачем? И мы тоже закроем. А потом откроем и сравним наши ответы.*



**Савва Швыдкой:** Для интереса.

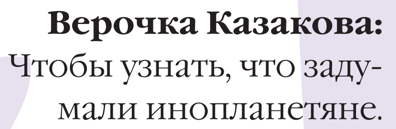


**Кристина Орлова:** Я не знаю, зачем. Может, хотят посмотреть на планеты?

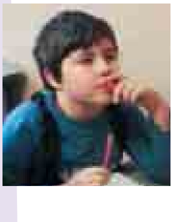


**Верочка Казакова:** Чтобы узнать, что задумали инопланетяне.

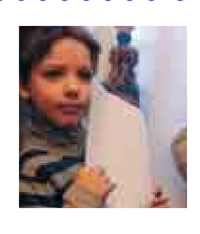




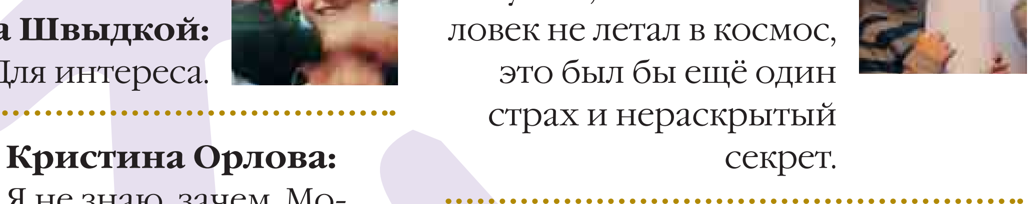
**Матвей Круско:** Чтобы увидеть пришельцев. Если добрые – подружиться, если злые – уничтожить.



**Степан Еремеев:** С моей точки зрения, люди полетели в космос, чтобы узнать, что там, в космосе.



**Елисей Повзнер:** Я думаю, что это не нужно, но если бы человек не летал в космос, это был бы ещё один страх и нераскрытый секрет.



**Гоша Казаков:** Люди летают в космос, чтобы доказать гипотезу, что на других планетах тоже есть сущность, как и на Земле. Найти инопланетную жизнь и подружиться.



**Яков Кесслер:** Люди летают в космос, чтобы изучать планеты. Вот, например: на планете Марс построили базу, которая передаёт данные о погоде Марса. Не верите? Посмотрите сами.







**Глеб Пирогов:** Людям начинает казаться, что мир стал настолько совершенным, что надо совершенствовать другие миры за пределами своего.



**Лёва Кремлёв:** Люди летают в космос, чтобы изучать планеты и чтобы подружиться с Нео. Нео живёт на планете Юм. Я немного её себе представляю. Летает она в мультяшной галактике, такая немного сероватая и похожа на луну.

**Яся Яржомбек:** Летают в космос для того, чтобы понять, почему планеты просто висят и ничего не делают. И вот, они полетели туда и всё выяснили.



**Ваня Пробатов:** Люди в космосе ищут живые планеты, чтобы, если наша планета испортится, на них жить.

**Крит Критыч:** Молодцы, друзья! Это замечательные ответы. А теперь я открою вам одну тайну. Только не пугайтесь...

**ТРИ...**
Примерно через 5 миллиардов лет весь водород в нашем Солнце превратится в гелий. Солнце остынет, сбросит оболочку, и останется от него белый карлик...

**ДВА...**
Гораздо раньше, всего через полтора миллиарда лет, наша планета станет непригодной для всех форм жизни. А это значит, нам придётся переселиться на другие планеты.

**ОДИН...**
Надо найти эти планеты. Надо придумать, как до них долететь. Надо произвести разведку, приготовить всё необходимое для переселенцев...
Это очень и очень сложно. Поэтому начинать работу надо уже сейчас.




**ПУСК!**
Основоположник космонавтики, великий русский учёный Константин Эдуардович Циолковский говорил: «Земля – колыбель человечества, но нельзя вечно оставаться в колыбели».
Согласны? Тогда поехали?



**Лучик:** Полетели!

# Что нам нужно изобрести?

*Средство передвижения. Сегодня для полётов в космос у нас есть только реактивные двигатели. 1. Они неудобные: расходуют силу на перевозку топлива для самих себя. 2. Они медленные: полёт к другой звезде может занять несколько тысяч лет.*
*Сейчас инженеры разрабатывают космический двигатель на ядерном топливе. Первую задачу он решает, вторую – нет. Как быть?*

## Выход есть!

Представьте себе кошку. У неё монохромное (чёрно-белое) зрение. Ей невозможно объяснить, что трава – зелёная, а небо – голубое. Ей непонятно, чем красный карандаш отличается от синего. «Всё это враки и человеческая глупость!» – думает кошка.

Теперь представьте, что кошка – это мы с вами. И что есть какое-то другое существо, которое видит то, чего не видим мы. Например, температуру предмета, или его вес, или... его мысли. Или может находиться там, на что смотрит.

Как это? Нам непонятно...

## Не бойся говорить "я не знаю"

Мир состоит не только из того, что нам понятно. В мире есть много того, что не вмещается в нашу голову, потому что мы этого никогда не делали, не пробовали, не видели.

Вот, например: пространство и время – это одно и то же. Как это?

Мы это можем понять лишь приблизительно. Чтобы дойти вот до той стены, надо сделать пять шагов и потратить на это три секунды. Между нами и стеной – пять шагов и три секунды. Это как бы одно и то же.

Но ведь мы можем сделать эти пять шагов и за две секунды, и за десять... а можем вовсе не делать. Нет, всё-таки с нашей, «кошачьей» точки зрения, пространство и время – вещи разные...

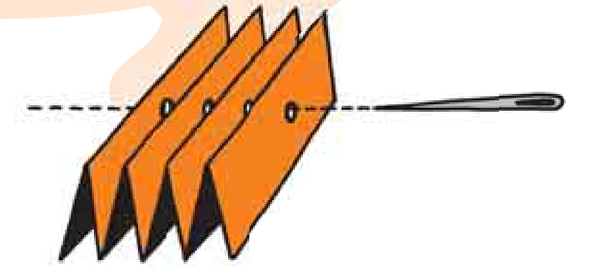
## Думаем руками

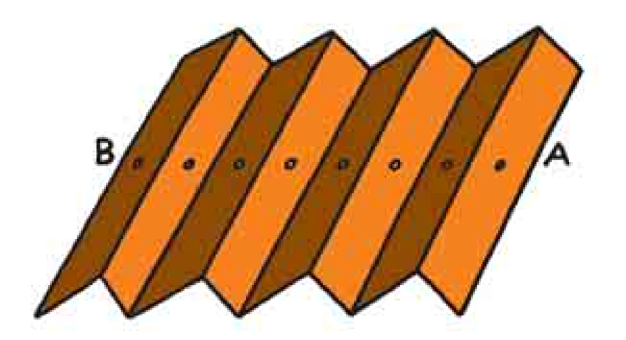
Возьмите лист бумаги, сложите его «гармошкой». Сложенный лист проткните иголкой насквозь. Теперь разверните лист. Место входа иголки – это точка А. Место выхода – точка В. Поставьте палец на точку А и ме-едленно передвигайте его к точке В...

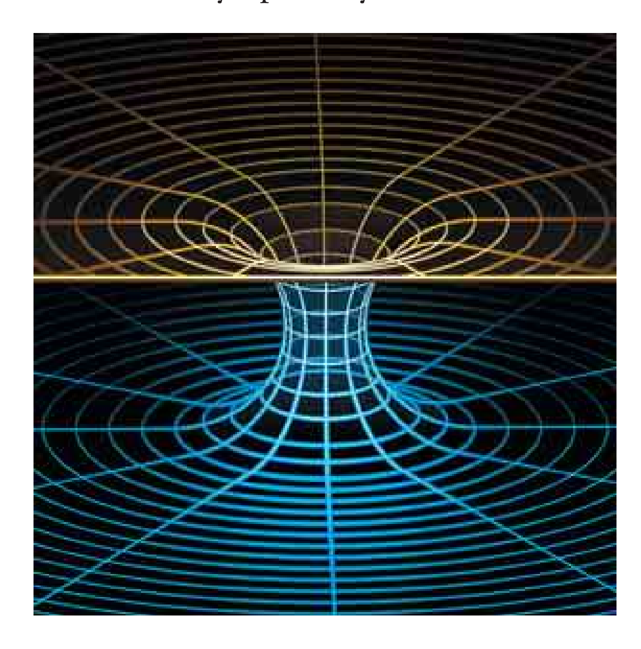
Это вот так мы на звездолёте летим.

Представьте, что наш лист очень-очень тонкий и очень-очень длинный, как отсюда до Луны. Сколько времени мы будем передвигать палец? А если снова сложить лист «гармошкой» (сделав миллиард сгибов), точки А и Б будут совсем рядом.

Смысл в том, чтобы путешествовать не по поверхности листа, а по иголочному проколу.





## Раз есть выход, должен быть и вход...

Математики утверждают, что такие «складки пространства» и «проколы» в нём должны существовать на самом деле. Это их называют «кротовыми норами». Вопрос только, как их найти. Астрофизик Николай Карадшёв считает, что входы в «кротовые норы» находятся в центрах галактик...

А вдруг не только там? Что если они повсюду, просто мы не умеем

их видеть? Как кошка, которая не знает, какого она цвета...

## Сколько у нас времени?

...На то, чтобы перестать быть такой кошкой? По приблизительным подсчётам учёных, Земля будет непригодной для жизни человека через миллиард лет. Желательно стартовать заранее. Может, через 500 миллионов?

Нет. Жизнь на Земле постоянно эволюционирует. К тому времени мы уже превратимся в каких-нибудь водоплавающих гоминид. Или роботов!

Так что действовать надо быстро.

## Быстро – это как?

Нам кажется, что открытия и изобретения происходят постоянно, что их у нас очень много. Но смотрите-ка! В середине прошлого века, 60 лет назад люди думали, что к 2017 году уже обязательно полетят к звёздам. Не полетели...

Значит, изобретения происходят не так уж и быстро. По крайней мере, те изобретения, которые нам нужны.

Судите сами: больше 99 процентов всех передвижений в пространстве человечество совершает с помощью... колеса и собственных ног.

На ноги мы встали около 4 млн лет назад. Да так с тех пор на ногах и ходим: ни летать, ни мгновенно перемещаться в пространстве не научились.

Колесо люди изобрели около 6 тысяч лет назад. И до сих пор автомобили, поезда, самолёты (турбина), корабли (гребной винт) используют принцип колеса.

Судите сами: велика ли скорость, с которой изобретаются способы и средства передвижения?

## Как делаются открытия?



Заткните уши, зажмурьте глаза и не читайте того, что здесь написано! Это вредно для вашего воспитания! (Но полезно для будущих великих открытий.)

Что нужно для того, чтобы делать открытия? Говорят: «Нужно хорошо учиться!»

Что ж, хорошо учиться не помешает. Но и не особо поможет. Чтобы уметь делать открытия, нужно совсем другое:

а) постоянно испытывать к чему-нибудь интерес;

б) постоянно узнавать что-то новое.

Один наш знакомый школьник в тестах по русскому языку, когда надо ответить на вопрос: «Чем ты руководствовался, выполняя это упражнение?», всегда пишет: «Интуицией». И ему всегда снижают оценку. Потому что руководствоваться нужно не интуицией, а правилом. Интуиция может и обмануть!



Но когда нужно открыть что-то новое, вся надежда только на интуицию! Откуда возьмутся правила в том, чего никто ещё не знает?






4 млн лет
прямохождение



3 млн лет
орудие труда




1,75 млн лет
речь



1,5 млн лет
огонь



64 тыс. лет
лук



6 тыс. лет
колесо



60 лет
полёт в космос

?





# Велика ли скорость света?

*Все знают, что скорость света – самая большая, которая существует в природе. За секунду луч света пробегает почти 300 тысяч километров! Но много ли это в масштабах Вселенной?*



### Апельсин и спичечная головка

Чтобы собственными глазами увидеть, быстрой или медленной является скорость света, давайте уменьшим Землю и Солнце в 15 миллиардов раз. В этом случае Солнце будет размером с крупный апельсин, а Земля – со спичечную головку.

Расстояние между ними тоже уменьшим в 15 миллиардов раз. Тогда нашу спичечную головку придётся отнести от апельсина на расстояние 10 метров. Это длина стандартного школьного класса. Положите апельсин у самой доски, а спичечную головку отнесите к самой дальней стене. И наша масштабная модель Солнца и Земли готова.



### Звездолёт на гусеничном ходу

Протянем от «Солнца» к «Земле» шёлковую ниточку и пустим ползти по ней гусеницу. Вы знаете, с какой скоростью ползают гусеницы. Так вот, в масштабе нашей модели гусеница будет ползти со скоростью света! Чтобы добраться от «Солнца» до «Земли», ей потребуется около восьми минут.

Предположим, что ниточка протянута бесконечно далеко, и позволим гусенице, то есть лучу света, «ползти» дальше. Через четыре долгих часа она доберётся до Нептуна – самой дальней от Солнца большой планеты нашей системы. Ещё через восемь часов достигнет пояса Койпера – области, где рассеяны в пространстве тысячи ледяных кометных тел и небольших планетоидов, таких как Плутон или Седна.

### Так и борода вырастет...

Ближайшая к Солнцу звёздная система – Альфа Центавра; в неё входит сразу три звезды: Альфа Центавра А, Альфа Центавра В и Проксима Центавра. В нашей модели это будут два грейпфрута и небольшая вишенка (Проксима). На какое же расстояние нам придётся перенести эту модель, чтобы не нарушать выбранный нами масштаб?

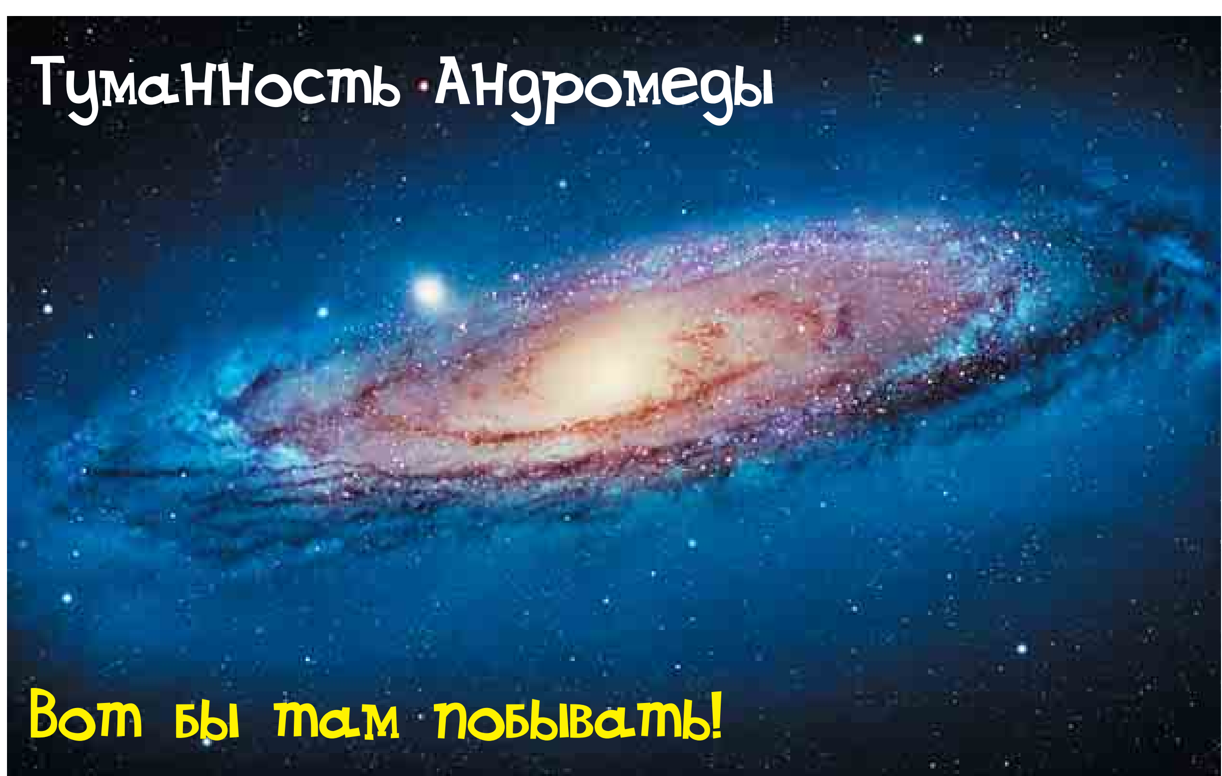
Чтобы преодолеть расстояние от Солнца до Альфы Центавра, лучу света потребуется более четырёх лет. А в масштабе нашей модели «гусенице» придётся долгих четыре года ползти от Москвы до Лондона, то есть на расстояние около 2500 километров! Первоклассник, пошедший в школу в самом начале нашего эксперимента, к его завершению уже заканчивал бы пятый класс, а пятиклассник уже оканчивал бы школу!



### Дальше, дальше, дальше!

И – обратите внимание! – мы говорим только о самой близкой к нашему Солнцу звезде. А что получится, если мы начнём оценивать таким образом расстояния до более далёких звёзд или галактик? Например, наша ближайшая соседка по глубокому космосу, знаменитая галактика М31 (туманность Андромеды), расположена от нас на расстоянии двух с половиной миллионов световых лет! Просто попробуйте представить себе это чудовищное расстояние, и сразу поймёте, что скорость света далеко не такая быстрая, какой её себе представляют люди.







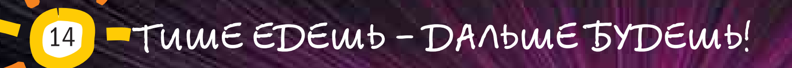

# Всё сами!

**Впишите в клетки нужные слова так, чтобы из двух верхних слов получилось одно нижнее**

Он только это слово и знает

Слева ворота, а справа

Вот она! Вид снизу...




# Если лететь со скоростью света...

По законам физики, ни один материальный объект не может двигаться со скоростью света или выше. Но даже если предположить, что мы построили звездолёт, способный лететь с такой скоростью...

Полетать на нём у нас не получится.

Хотя плотность вещества в космосе очень низкая – всего пара атомов водорода на кубический сантиметр, – на такой скорости они будут врезаться в звездолёт в огромном количестве с ускорением, которое на Земле достижимо лишь на Большом адронном коллайдере. Такой радиоактивный луч повредит корабль и мгновенно уничтожит всё живое на борту.

А космическая пыль? Каждая пылинка на такой скорости будет прошивать звездолёт насквозь, как снаряд.

Поэтому максимальная скорость, с которой можно запустить звездолёт, – это 10% от скорости света. На такой скорости полёт до ближайшей к Солнцу звезды – Проксимы Центавра – займёт целых сорок лет...

Правда, и старение на такой скорости замедлится (ведь даже космонавты на МКС за шесть месяцев успевают состариться на 0,007 секунды меньше, чем люди на Земле).






# Наше Солнце взорвётся?

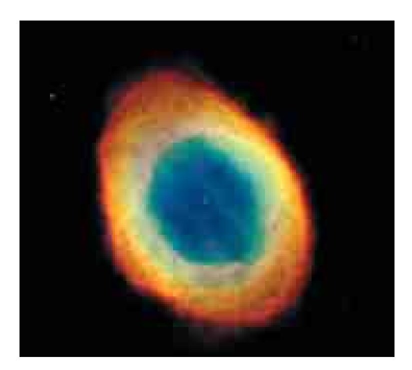
*Спокойствие, товарищи! Для взрыва у него не хватит массы. Оно сбросит оболочку с ядра и превратится в белый карлик. А вокруг образуется планетарная туманность. Такая, как эти.*



**Туманность «Гантель» из созвездия Лисички**



**Туманность «Крылья бабочки» из созвездия Скорпиона**



**Туманность «Кольцо» из созвездия Лиры**

Планетарные туманности очень красивые. И очень большие! Поэтому, если знать, где искать, некоторые из них можно увидеть в ясную ночь в простой бинокль! Но лучше в телескоп, конечно. В обычный, который продаётся в магазине.

- И названия у них поэтичные: «Кошачий глаз», «Синий снежок», «Эскимос», «Сова», «Изумруд» и так далее.

- Возьмите лист бумаги, хорошенько смочите и капните на него краской. Одной, другой... Поверните, чтоб растеклась... когда бумага высохнет, закрасьте фон чёрным.

- Туманность готова. На что она похожа? Придумайте ей имя, сфотографируйте и пришлите нам фото.









# Строим звёздный ковчег!


Фото Сергея Фомина

Так как же нам добраться до звёзд?

Лучше всего, конечно, отыскать «кротовые норы». Но вдруг окажется, что они и правда находятся в центрах галактик? Как туда долететь на обычной скорости?

Лететь придётся долго. Очень долго.

С околоземной орбиты в полёт отправятся герои-добровольцы, а до места долетят их пра-пра-пра-пра-пра... внуки и внучки.

### Как маленький город

Звездолёт будет размером с небольшой город. И все в нём должны работать! Как говорят моряки, «поддерживать плавучесть корабля».

Лениться, отлынивать никому нельзя. Сразу будет заметно! И не скажешь «это мне неинтересно, я хочу себя в другом деле попробовать». Тут на первом месте – не интерес, а нужность. Ну как, страшно? Или справимся?



### Вот для чего писатели!

Кто-то должен заранее придумать правила, по которым люди будут жить в этих непривычных условиях. Придумать, какой будет там у нас жизнь?

Двигатели, защиту от радиации, синтез кислорода для дыхания, белков и углеводов для еды – это всё придумают инженеры. А вот отношения между людьми они не придумают. Это должны придумать вы – фантазёры и выдумщики, сочинители историй, художники и писатели.

Как не сойти с ума в замкнутом пространстве? Это ваша часть технического задания.

### А каникулы будут?

Подумайте, например: будут ли в нашем городе-звездолёте театры? Библиотеки? Газеты и журналы? Магазины? Нужны ли там будут деньги, или обойдёмся без них? Как вы думаете?

Нам кажется, что жизнь в этом звездолёте будет похожа на... жизнь в Цветочном городе. Помните, в «Приключениях Незнайки»? Все трудятся, богатых и бедных нет, Знайка главный... Но без Незнайки там можно было бы помереть со скуки!

А может, звездолёт будет похож на что-то другое?

Решать вам.



## Откуда взялись каникулы?

Знаете ли вы, что слово «каникулы» пришло в русский язык... с неба?

В созвездии Большого Пса (Канис Майор – на языке древних римлян) расположена самая яркая звезда нашего неба – Сириус. Римляне называли её Каникула, то есть «собачка».

Начало утренних восходов Сириуса над Италией совпадает с началом самого знойного времени года. В это время римляне страдали не только от жары, но и от болезней – из окружавших город болот налетали тучи малярийных комаров, и начинались эпидемии.

В это время состоятельные горожане уезжали на загородные виллы и увозили с собой детей, а в самих городах прекращались любые праздники, общественные мероприятия и, конечно, занятия в школах.

От названия звезды – Каникула, – этот сезон назывался Диэс Каникуларэс, то есть «собачьи дни». Постепенно слово потеряло связь с жарой и болезнями и стало обозначать только весёлые дни отдыха от учёбы.

# Чем заняться в звездолёте?

*Рисовать туманности – хорошо. Ещё примерно сорок тысяч дел придумать осталось. Давайте создадим для этого детский научно-исследовательский институт... имени Незнайки!*

**Почему?**

1. Незнайка – первый (серьёзные коротышки не считаются) ребёнок-космонавт.
2. Из-за Незнайки всегда случается что-нибудь интересное.



**О нет!..**

● Помните, как коротышки путешествовали на воздушном шаре? Если бы они послушались Знайку и вовремя спрыгнули с парашютами, никто бы не долетел до Зелёного города, и никаких приключений бы не было.

**Только не это!**

● А если бы он не провалился внутрь Луны? Страшно подумать! Прилетели бы коротышки на Луну, походили по поверхности, пособирали бы кусочки лунита, заглянули в пещеру осторожненько и скорей домой, на лунную пыль в микроскоп смотреть.

**Безобразие!**

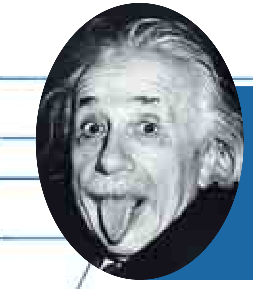
● Для совершения открытий у человека должно быть творческое начало. А где творческое начало, там и стремление всё делать по-своему. Говорят такому в школе: «Рисуй маленькие квадратики!» А он рисует большие кружочки... Почему? А хочется!

**Вон из класса!**

● Сами понимаете, учителя таких ребят недолюбливают. Представляете, каким учеником был бы Незнайка в школе?.. Да никаким! Его бы оттуда выгнали! Как Эдисона или Эйнштейна...







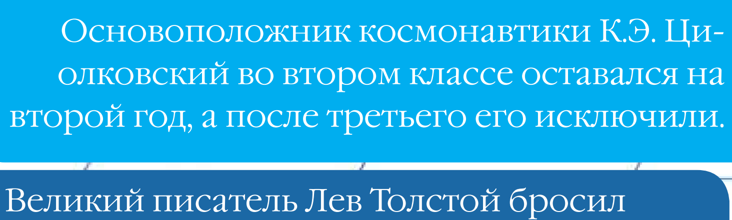
Физик Альберт Эйнштейн в школу пошёл позже своих сверстников, учился плохо, а в 15 лет и вовсе был исключён за неуспеваемость.



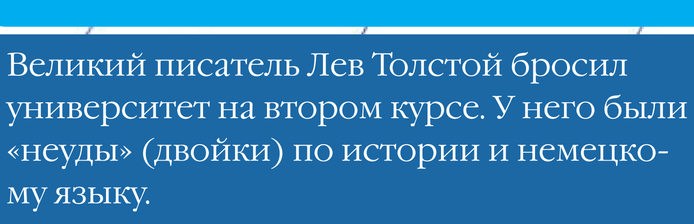
Изобретатель Томас Эдисон был отчислен из первого класса как «безнадёжный» и в школу больше никогда не ходил. Мать учила его сама.

Конструктор ракетно-космической техники Сергей Королёв, запустивший в космос первый спутник и первого космонавта, в школе был круглым троечником.





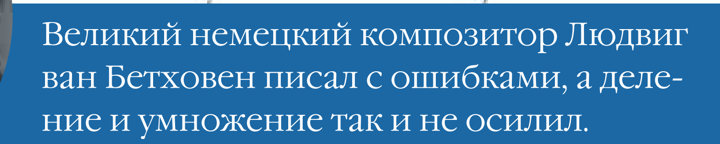
Основоположник космонавтики К.Э. Циолковский во втором классе оставался на второй год, а после третьего его исключили.



Великий писатель Лев Толстой бросил университет на втором курсе. У него были «неуды» (двойки) по истории и немецкому языку.



Величайший русский поэт А.С. Пушкин в Царскосельском лицее успевал плохо, особенно по математике. По успеваемости он был вторым с конца.



Великий немецкий композитор Людвиг ван Бетховен писал с ошибками, а деление и умножение так и не осилил.



Родоначальник автомобильной индустрии Генри Форд всю жизнь писал с ошибками.

**ВАЖНО!** Никто из этих людей не был бездельником. Все они много занимались тем, что им было интересно. А когда им для этого не хватало знаний, они занимались самообразованием.

# Стоп, Незнайка!

*А может быть, мы всё врём, и никаких творческих способностей у Незнайки не было? Ну, не стал же он ни поэтом, ни музыкантом, ни художником… Как вы считаете, мог бы из него получиться художник?*


Незнайка Сони Гаранкиной

**Соня Гаранкина:** Конечно, мог бы! Ведь у него получалось смешно, а это уже здорово!



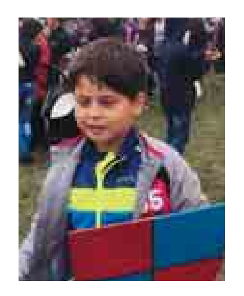
**Маша Чаплина:** А я считаю, что нет, потому что он слишком самоуверенный. Он может сказать: «Не надо учиться, я сам умею». Умел бы, если бы так не говорил.


**Лиза Лебедева:** Незнайка мог бы, конечно, стать настоящим художником. Он весёлый и любознательный. И смелости у него хватило. А вот терпения – нет.



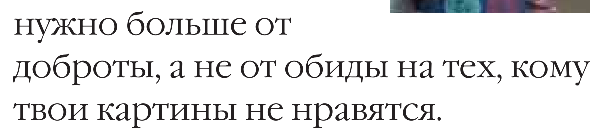
**Никита Горохов:** Нет, не стал бы Незнайка настоящим художником! Потому что сразу решил бросить рисование, как только кому-то его картины не понравились. Так художником не станешь!


**Алёша Пшеничников:** Способности у него были. Ведь чужие портреты всем нравились, только свои не нравились, потому что на карикатуру были похожи, с ослиными ушами.

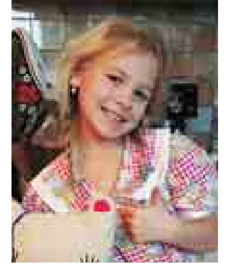


**Саша Чернышевский:** Незнайка хотел слишком быстро всему научиться. А учиться рисованию нужно много лет.


**Полина Горохова:** Главное, он смело взялся за кисти и краски, а это не каждый может. Но рисовать, по-моему, нужно больше от доброты, а не от обиды на тех, кому твои картины не нравятся.



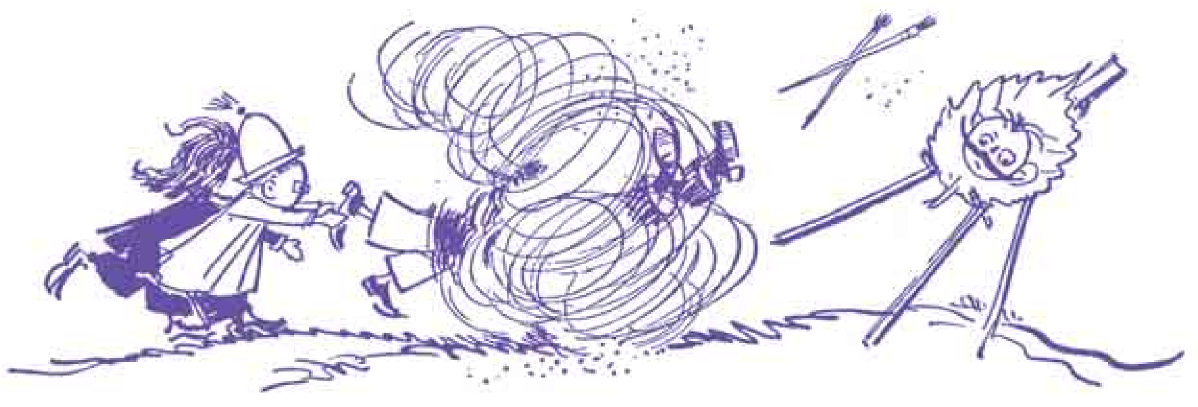

**Катя Яковлева:** Настоящий художник из него не получился бы, потому что он не старался. Из него получился бы художник-карикатурист. Карикатуристы неумение рисовать и неуважение к другим людям выдают за собственный стиль.



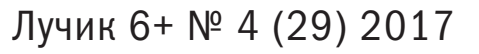
**Калерия Райская:** Зато у него была великая фантазия, как у бочки в сто фунтов! Хоть он и врал в портретах, но он показывал их интересы и занятия! Хоть некоторые думают не так, я понимаю их мнения, но, с моей стороны, я думаю, что они ошибаются!


**Петя Райский:** Он мог бы стать художником, если бы не врал на портре-









тах. И на портрете Пилюлькина не рисовал градусник вместо носа.

**Таня Радионова:**



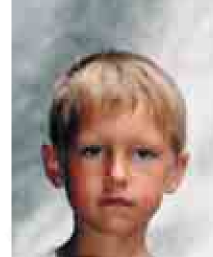
Так ведь он заметил особенности каждого из своих друзей, хоть и дофантазировал много. Надо было только не бросать кисти и краски из-за того, что кому-то картина не понравилась.



**Аня Булгакова:**
Мне кажется, что рисовать ему нужно было не «тяп-ляп», а разглядеть получше своего друга Гуньку и потренироваться в рисовании, а не бросать кисти и краски.



**Андрей Курников:**



Незнайка смог бы стать настоящим художником. Нужно было набраться терпения и внимания.

**Забава Киницына:**
Незнайка смог бы стать настоящим художником, если бы был внимательнее и к своим друзьям добрее.



**Леопольд Кисточкин:**
Вот это да! Какой прекрасный неожиданный поворот темы! Оказывается, чтобы стать настоящим – то есть серьёзным, большим художником, нужно ещё и такое качество, как доброта!

**Крит Критыч:**
А ведь ребята правы. Злой, недобрый художник может прославиться, но слава его будет недоброй: знать про него люди будут, а вот любить – нет.



**Марь Иванна:**
И то же самое – изобретатели. Если они недобрые, то и изобретут что-нибудь вредное, а не полезное.



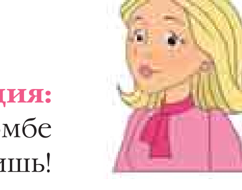








**Лучик:**
Бомбу какую-нибудь...



**Дорогая Редакция:**
Ну да! А то мало у нас бомб... На бомбе далеко не улетишь!



**Лучик:**
Улетишь, но по частям! По кусочкам...





**Леопольд Кисточкин:**
Я думал, ребята скажут, что из Незнайки художника не вышло бы, потому что в книжке вроде бы так написано. Я бы тогда сказал: но как же так, ведь его портреты нравились большинству коротышек!





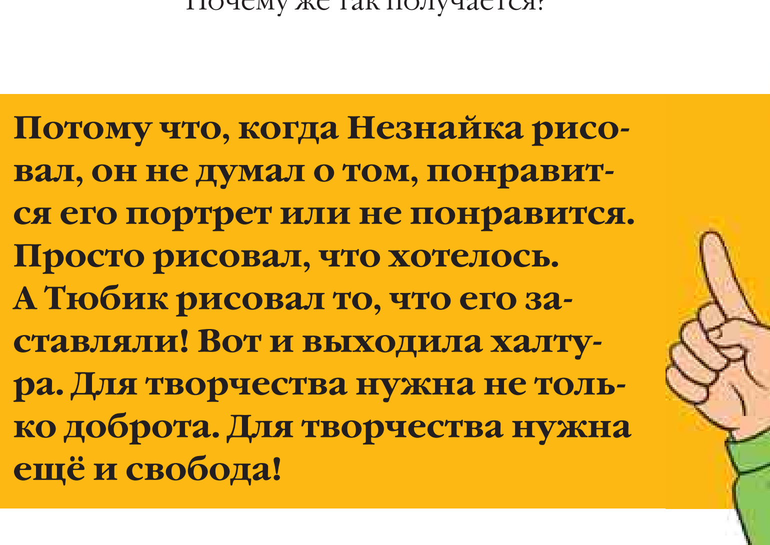
**Марь Иванна:**
Но ребята сами всё это заметили. И вывели дискуссию на более высокий уровень!

**Леопольд Кисточкин:**
Браво, ребята! А теперь смотрите: вот портреты Тюбика нравились малышкам, которые были на них нарисованы. Но рисовал он их по трафарету, а это не настоящее искусство!



**Крит Критыч:**
А Незнайка для каждого портрета придумывал что-то своё, особенное. Выходит, хоть он и неумеха, но настоящий творец, а Тюбик, хоть и «умеха», но рисовал халтуру. Он сам это говорил. Почему же так получается?

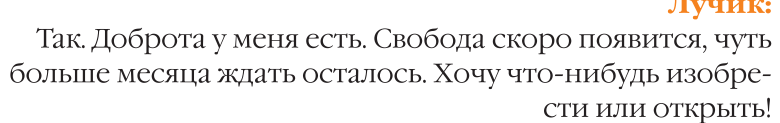




**Потому что, когда Незнайка рисовал, он не думал о том, понравится его портрет или не понравится. Просто рисовал, что хотелось. А Тюбик рисовал то, что его заставляли! Вот и выходила халтура. Для творчества нужна не только доброта. Для творчества нужна ещё и свобода!**

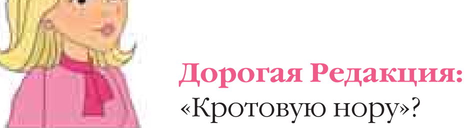








**Лучик:**
Так. Доброта у меня есть. Свобода скоро появится, чуть больше месяца ждать осталось. Хочу что-нибудь изобрести или открыть!



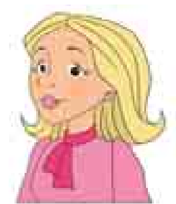
**Дорогая Редакция:**
«Кротовую нору»?



**Лучик:**
Нет, ты что. Это долго, а мне же ещё уроки делать. «Кротовую нору» летом поищу. А на сейчас нет ли чего-нибудь важного, но быстренького?



**Крит Критыч:**
Есть важное, но быстренькое. Расшифровочка инопланетной письменности. Это очень важно для внеземных контактов! Попробуй.



**Дорогая Редакция:**
Открой журнал на первой странице. Видишь, где клоун, вверху приветствие на внеземном языке? Вот его и расшифруй.

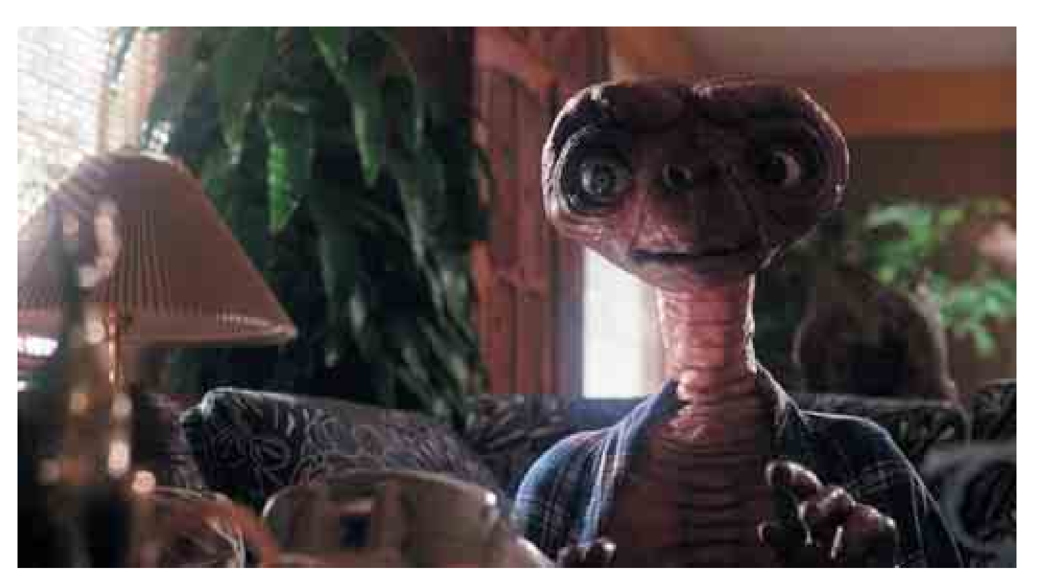


**Лучик:**
Ха, сейчас я быстро!
Э-э... А как?

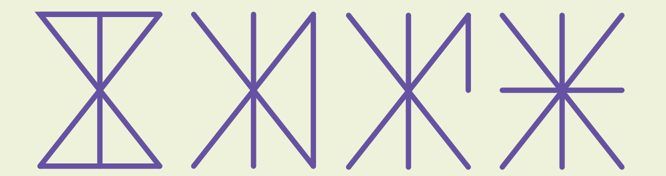




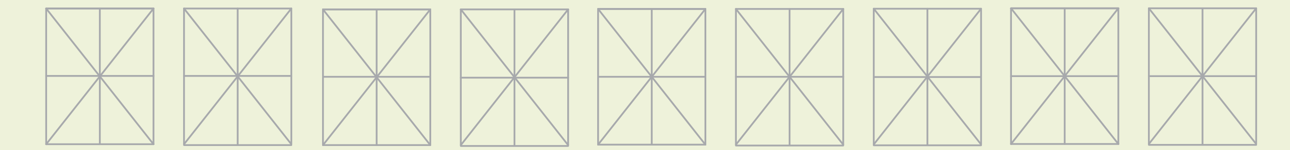
**Марь Иванна:**
Справа на странице ты видишь ключ к шифру. Рассмотри его. Сравни с надписью, которую надо расшифровать. Каких элементов в надписи не хватает? Дорисуй их красным карандашом...



Ну как, получилось расшифровать? А ну-ка, проверим. Что здесь написано?..



А теперь попробуй написать что-нибудь этими буквами. Например, слово «мама». Или своё имя.





**Лучик:**
Легкотня!



**Марь Иванна:**
А без моей подсказки смог бы?





**Лучик:**
Сейчас кажется, что да...



**Крит Критыч:**
А представь, если бы тебе поручили расшифровать вот эту табличку... Это древняя минойская письменность.



**Лучик:**
Зловещенько выглядит...



**Крит Критыч:**
Ещё бы! Ты про Минотавра слышал?





**Лучик:**
Конечно! Ух ты, так это он писал? Кто ж не слышал про Минотавра! Вот сейчас я вам расскажу...

# Вся правда о Минотавре

*Вот какую историю о Минотавре рассказал Лучик. В ней почти всё правда. Ну, почти всё. А что неправда, вы сами поймёте.*

## Как рассказывают

То ли четыре, то ли пять тысяч лет назад правил на острове Крит царь по имени Минос. Он поклонялся повелителю морей Посейдону и должен был приносить ему в жертву быков.

Однажды Минос пожадничал и оставил одного быка себе. Разгневался Посейдон и страшно наказал Миноса. Родился у критского царя сын... Но не прелестный младенец, а чудовище с головой быка – Минотавр.

Повелел тогда Минос архитектору Дедалу построить лабиринт и спрятал там сыночка. Только тот есть всё время хотел. И ел он исключительно человечину.

Как быть? Станешь критянами кормить – скоро без подданных останешься. И тогда Минос дал объявление...




Так и питался Минотавр приезжими, пока не прибыл на остров юноша Тесей. Он был сыном афинского царя Эгея. Краси-и-и-вый!..



Так знаменитый художник Пабло Пикассо изобразил Минотавра. А каким вы себе его представляете? Нарисуйте!

Влюбилась в него дочь критского царя Ариадна. Подарила Тесею клубок шерсти. И говорит:

– Это тебе нить Ариадны. Когда в лабиринт пойдёшь, разматывай. А когда из лабиринта пойдёшь – сматывай. Вот и не заблудишься. А с Минотавром сам разбирайся.

Разобрался Тесей с Минотавром (бе-е-едненьким), вышел из лабиринта, Ариадну обнял, домой поплыл.

А с отцом, царём Эгеем, у них договор был: если Тесей победит Минотавра, его корабль вернётся домой с белыми парусами, а если Минотавр победит, то корабль вернётся под чёрными. (И, сами понимаете, без Тесея.)




Каждый день выходил Эгей на стены города и смотрел вдаль: не покажутся ли на горизонте паруса?

Но то ли Тесей забыл о своём обещании, то ли налетел ветер и белые паруса сорвал, неизвестно. Известно только, что это всё коварные древнегреческие боги подстроили. Увидел Эгей корабль под чёрными парусами, расстроился и ка-а-ак прыгнет со стены в море!

И стало море с тех пор называться Эгейским. (А раньше, сами понимаете, называлось просто Море.)



Древние развалины Кносского дворца. Где-то здесь и жил Минотавр...

**Как было на самом деле (комментарий Крит Критыча)**

У многих народов корова считалась священным животным. У египтян, индусов... Очевидно, что и у критян тоже. Вероятно, они приносили жертвы быку. Не исключено, что и человеческие! Например – захваченных пленников...

А совершал жертвоприношение жрец в маске быка. То есть с бычьей головой как бы. Вот так и возник образ Минотавра.

«Таврос» по-гречески – бык. Отсюда Минотавр – «бык Миноса». И ещё «тавро» – раскалённая печать, которой клеймили скот.

«Лабиринт» слово настолько древнее, что учёные не могут точно сказать, что оно означает. Может быть, улица, а может, крепость. А может, место, где хранился лабрис – священный топор с двумя лезвиями.

Бой Тесея с Минотавром. Роспись древнегреческой вазы

Помните, мы про него рассказывали?

Кто не помнит, тот, значит, на «Лучик» не подписан с начала года. Много интересного пропустил. Эх вы, граждане...

**А теперь, внимание, вопрос. В рассказе Лучика прозвучало имя, которое связывает историю о Минотавре с темой космических путешествий. Чьё это имя? Ну-ка подумайте. Кто был самый-самый первый космический путешественник? Как его звали и как звали его отца?**



Так представлял себе историю Тесея, Ариадны и Минотавра средневековый художник

Древнее критское письмо. Ещё древнее минойского. Может быть, то самое объявление: «Дорогие туристы...»



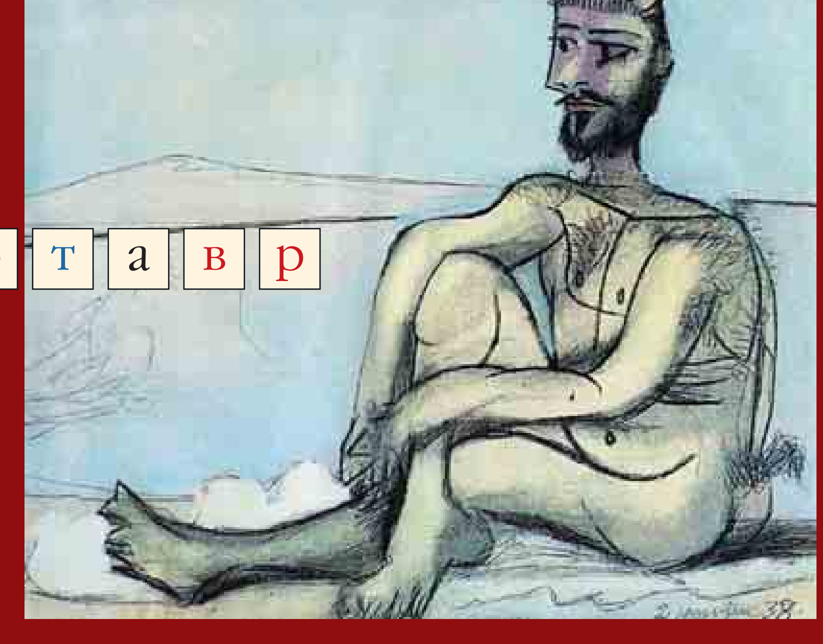
# Вот какой воинственный

Мы разделили его имя на буквы, и вот что у нас получилось



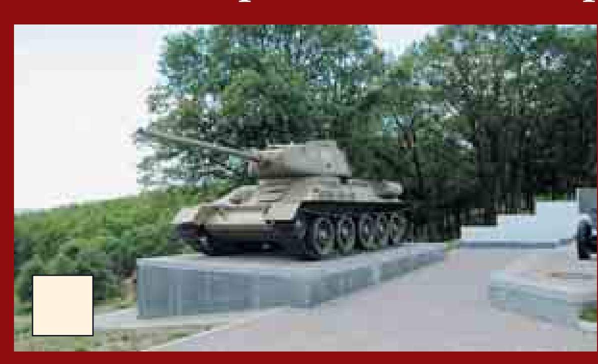






Это обезвреживают сапёры



Эта буква есть в названии танка



Этим окружают замок и наполняют водой



# Всемирная история буквы



**Тэртерийская табличка**

Учёные спорят: письмо ли это? Может, просто узор? Во всяком случае, этой табличке – больше 7 тысяч лет. Расшифровать её невозможно – слишком мало данных. Впрочем, обратите внимание: справа под отверстием явно голова быка... Или коровы.

## 7500 лет назад

**Египетские иероглифы**

Вот это уже точно настоящая письменность. Считается, что её расшифровал француз Шампольон. На самом деле, над разгадкой этих значков бились многие учёные на протяжении многих лет.



## 5200 лет назад



**Кипро-минойское письмо**

Существовало одновременно с критским линейным письмом. Учёные считают, что оно не развилось постепенно, а было создано искусственно, по указу какого-нибудь правителя. Расшифровать минойское письмо пока никому не удалось.



## 5000 лет назад



**Клинопись**

Первую письменность без рисунков изобрели шумеры. Её использовали хетты, ассирийцы, персы и другие народы. Здесь вы видите клинопись государства Урарту. Это ещё не буквы! Эти значки обозначают предметы и понятия, а не звуки речи.

## 4750 лет назад

**Китайские иероглифы**

Вот так выглядели первые китайские иероглифы. Больше похоже на финикийские буквы, чем на современные иероглифы. Но это не буквы и к Финикии отношения не имеют!





## 3700 лет назад

**Финикийское письмо**

Первые буквы изобрели мореплаватели-финикийцы. От финикийского алфавита происходят почти все современные алфавиты мира. В том числе и те буквы, которые вы сейчас читаете...



## 3300 лет назад



**Латиница**

Произошла от этрусской письменности, а этрусская – от финикийской. Первые латинские надписи делались как слева направо, так и справа налево. Кому как удобно.

## 2400 лет назад



**Руническое письмо**

Письменность германских племён. Со временем была вытеснена латинским алфавитом.



## 2000 лет назад



**Арабское письмо**

Тоже происходит от финикийского алфавита, хоть и не похоже на него. Но это просто почерк такой: арабы первыми придумали писать буквы слитно.



## 1500 лет назад



**Глаголица**

Хотя наш с вами алфавит называется кириллическим, на самом деле Кирилл придумал не кириллицу, а вот это. Представляете, какими буквами мы могли бы сейчас писать?

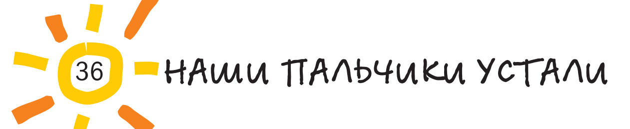
## 1120 лет назад

**Кириллица**

Это самая древняя кириллическая надпись, известная учёным. Эти буквы придумали последователи Кирилла, основываясь на греческом алфавите, которым пользовались в Византии.

## 1020 лет назад








**Лучик:**
Что-то у меня глаза устали от этих чёрточек-закорючек. Что-то они уже начинают вредить моему здоровью школьника! Не хочу больше письменность расшифровывать. Обратно в космос хочу...



**Марь Иванна:**
Хорошо, тогда разгадай космическую загадку: что связывает...



**Лучик:**
А-а-а-а-а-а!!! Моя голова!

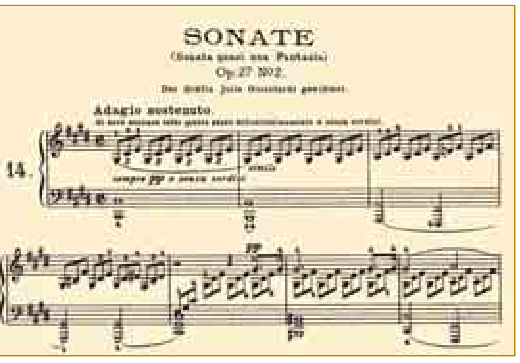




**Леопольд Кисточкин:**
Друзья, пусть мальчик отдохнёт.








**Марь Иванна:**
Тогда вы, Леопольд Иванович, разгадайте. Что связывает эти произведения: картину, книгу и сонату для фортепьяно?



**Леопольд Кисточкин:**
М-м-м-м... Я только картину знаю. Это «Лунная ночь на Днепре» Архипа Ивановича Куинджи.

**Дорогая Редакция:**
А я ноты узнала, – в музыкалке разучивали.
Это...





**Крит Критыч:**
Стоп-стоп-стоп! Этак вы сейчас сами всё и разгадаете. Пусть ребята с мамами и папами тоже подумают. А мы пока почитаем, что нам тут новенького прислали.








**Аделина Абдуллина**
*деревня Красный Яр,*
*Республика Татарстан*

# Свет во тьме

Ночь... Луна... Тонкий Лучик лунного света искал заблудившихся путников, чтобы осветить им путь. Тускло освещая поля, озёра и реки, Лучик высматривал того, кто подскажет ему: кто он и для чего он есть?

Во тьме, блуждая между вековых сосен, он кое-как разглядел на вершине самого древнего, скрученного и необычного дерева чудо-птицу, важно ухающую посреди темноты. Это была Мудрая Сова – ночная стражница. Маленький Лучик лунного света решился заговорить с Мудрой Совой.

– Кто ты? Тебе не страшно?

– Мне нет! Я Мудрая Сова и знаю всё.

– Расскажи мне, пожалуйста, Мудрая Сова, кто я?! Для чего я нужен? И где мои братья и сёстры?

– Ты Лунный Свет, но пока ещё маленький. У тебя есть братья и сёстры – Лучики солнечного света. Они греют и ярко озаряют весь мир. Каждый день они пробуждают мир к жизни и счастью... Но ты не сможешь с ними увидеться, потому что они созданы для дня, а ты для ночи!



**Архип Куинджи. Ночное. 1905–1908**

Сова увидела, как огорчился Лунный Свет, и продолжила:

– Но твой свет дарит путникам надежду на встречу нового дня. Если бы не ты, наш мир по ночам поглощала бы кромешная тьма. Твоё предназначение – дарить надежду на новый день!

Услышав это, Лучик воскликнул:

– Ура, я понял! Теперь я знаю о своём предназначении: я буду дарить Надежду! Я буду дарить Веру! Спасибо, Мудрая Сова!

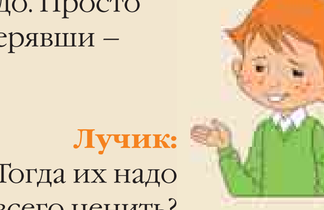
Лунный Свет понял свою важность и значимость. Поверив с тех пор в себя, он с каждым днём становился всё больше и больше. А слова Мудрой Совы о свете во тьме передаёт всем людям, заглядывая по ночам к ним в окна.



**Крит Критыч:**
Какая взрослая притча! В хорошем смысле – взрослая. В том смысле, что Аделина умная девочка. Я так понимаю пафос этого произведения: наиболее ценно для нас не то, чего у нас много (как света днём), а то, чего мало, чего не хватает.
Это не значит, что дневной свет ценить не надо. Просто мы так устроены: «Что имеем, не храним, потерявши – плачем».



**Лучик:**
А если денег мало? Тогда их надо выше всего ценить?



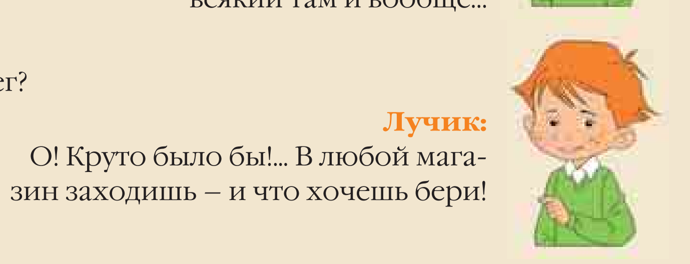
**Леопольд Кисточкин:**
Хм... Ну вот смотри. Что дороже ценится – деньги или свет? Если судить по нам, взрослым, то, конечно, деньги. Но вот представь: что было бы, если бы не было света?



**Лучик:**
Жизнь была бы невозможна. Хлорофилл всякий там и вообще...



**Марь Иванна:**
А если бы не было денег?



**Лучик:**
О! Круто было бы!... В любой магазин заходишь – и что хочешь бери!



**Дорогая Редакция:**
А главное, люди не были бы такими злыми дураками, какими их мысли о деньгах делают.

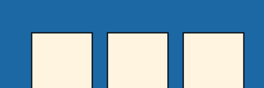


# Ярче только Луна

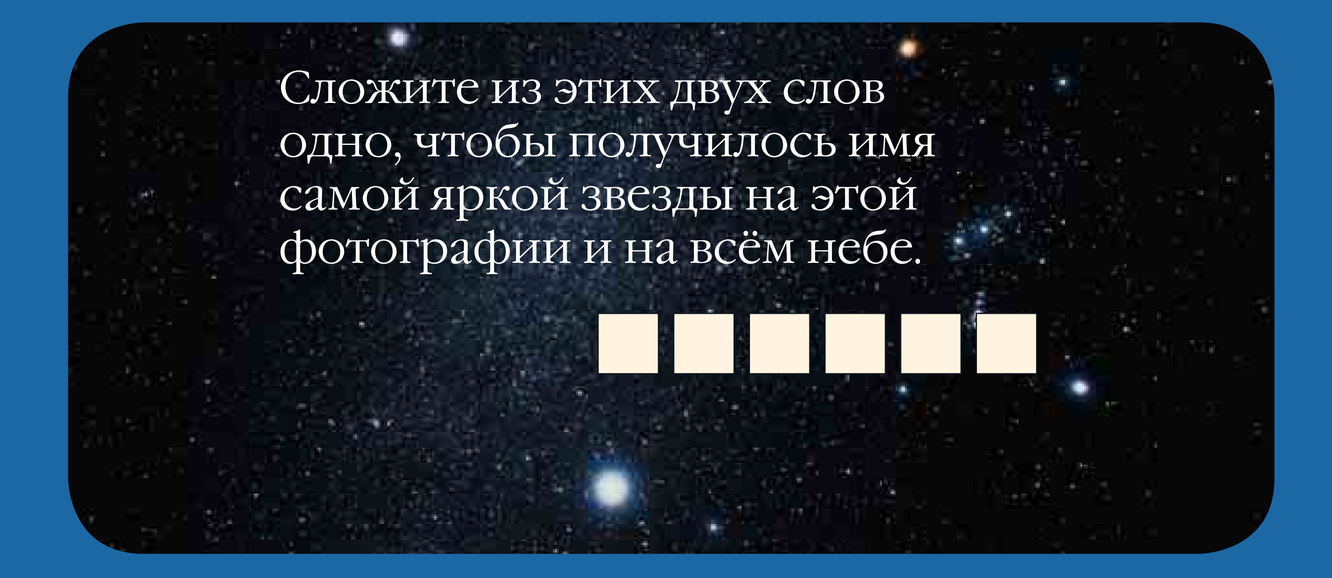


Янктоны, вахпекуте, дакота, а все вместе они ☐☐☐





Мы-то думаем, что он белый, а он вот какой ☐☐☐



Сложите из этих двух слов одно, чтобы получилось имя самой яркой звезды на этой фотографии и на всём небе. ☐☐☐☐☐☐






**Маша Завражина**
*Москва, школа «Маленький ковчег»*


Софья Гаранкина

# Как всё было

Люди всегда по ночам задумывались: «Что там за большой белый шар на нас смотрит? И почему там так темно? Я бы очень хотел там очутиться! Там красиво! И разузнать, кто там живёт...» И ещё разузнать, почему ночью шар жёлтый, а днём то белый, то Бог знает какой.

В общем, люди безумно хотели очутиться там. И вдруг им в голову пришла идея. Они решили придумать штуку, с помощью которой можно будет смотреть за звёздами поближе. И они придумали телескоп. Правда, когда они смотрели в телескоп на звёзды, они ожидали большего. Они хотели посмотреть, кто живёт на звёздах, а не просто увидеть звёзды покрупнее. И тогда они думали, думали, думали, думали и наконец придумали РАКЕТУ!

Делали они её долго, но получилось очень круто! И вот, они решили её испытать. Людей отправить туда они пока не решились и отправили животных, Белку и Стрелку. Двух собак. Они полетели и прилетели. Оказалось – всё хорошо. Потом они отправили уже человека – Юрия Гагарина. И результат опять оказался хорошим. Потом они начали летать ещё, ещё и ещё. Всё хорошо. Они побывали на Луне. И узнали, что это никакой не белый шар, а спутник Земли. Но так и не выяснили, кто живёт там.



**Лучик:**
...Значит, надо не сдаваться, летать и дальше! Пока не узнаем!



**Крит Критыч:**
Ах, как замечательно Маша про Луну сказала: ночью жёлтая, а днём Бог знает какая. Этим она нам как бы напомнила: если люди чего-то не видят, не знают, не думают об этом, это не значит, что его нет! Оно есть. И, может быть, оно нас видит и о нас думает...



**Лучик:**
Вы это про инопланетян, да?



**Крит Критыч:**
Ну... Про них тоже.








**Арсений Найдёнов**
*Москва, Школа юного писателя журнала «Лучик»*

# Космогония

Сначала не было ничего, потом космический сверхразум сотворил Вселенную по законам математики. Потом начали образовываться планеты, зарождались там жизни. Эволюционировали. Какие-то – до формы гуманоидов, какие-то нет. Одни эволюционировавшие гуманоиды пытались объяснить всё религией, другие – наукой.

На одной из планет существа развились до такой степени, что могли легко путешествовать по космосу.

Они попали на другую планету – сверхразвитых, но враждебных людей-крабов. Те плохо встретили прилетевших. Убили почти всех, чтобы съесть их. Оставшиеся полетели домой. Но на их корабль пробрался один человек-краб, больной крабьей чумой, и укусил одного из членов экспедиции. Вирусы крабьей чумы стали бороться с бактериями в теле этого гуманоида.


Татьяна Радионова

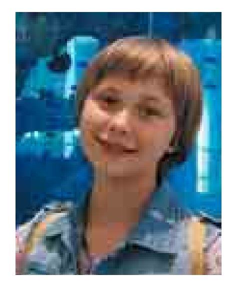
Вдруг корабль потерял управление и упал на пригодную для жизни планету, которую впоследствии назовут Землёй. Из мутировавших бактерий зародилась жизнь...



**Лучик:**
Интересно. Я вот тоже часто смотрю на капельку воды и думаю: может быть, сейчас в ней зарождается жизнь, возникают и рушатся цивилизации, страсти всякие происходят, стихи пишутся... А для меня это минута. Раз – и капелька высохла.



**Крит Критыч:**
Так и есть! Ты же знаешь, что все мы, не только человечество, но и всё, что есть во Вселенной, существуем внутри взрыва? Наша Вселенная – это взрыв. Просто он для нас бесконечно долгий.



**Алиса Радионова**

# Контакт



## Эпизод I

Огромная летающая тарелка зумзов бороздила бесконечные просторы космоса, проносилась мимо мрачных, пустых планет и холодных звёзд в поисках разумных существ. Айя сонно нажимала фиолетовыми щупальцами на разноцветные кнопки пульта управления. Она следила за приборами уже сотню зумзовских часов, и ей сильно хотелось спать. Рядом с ней сидел Кут. Он лениво просматривал на мониторе космические карты и всасывал через трубочку светло-розовую жидкость из круглой прозрачной колбы. От удовольствия Кут сменил цвет с фиолетового на голубой и прикрыл все свои четыре глаза с треугольными зрачками. Капитан Рэг разглядывал через иллюминатор новые звёздные скопления. Все его двенадцать щупалец устало свисали с кресла. Рэг периодически с укором посматривал на дремлющего Кута. Вдруг над пультом тревожно замигали зелёные огоньки, и Айя воскликнула: «Капитан, прямо по курсу неопознанный летающий объект». Рэг прильнул к иллюминатору и увидел странный космический аппарат.
– Айя, просканируй, насколько это опасно, – приказал капитан.

– Предмет безопасен.

– Что это?

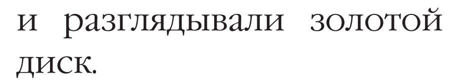
– Не знаю.

Капитан нажал на синюю клавишу, и из летающей тарелки выдвинулись манипуляторы, которые захватили объект и втянули его внутрь.

– Неужели нам повезло? – прошептал Кут.

Через некоторое время зумзы собрались вокруг обзорного стола







и разглядывали золотой диск.

– Что скажешь? – спросил Рэг.

– Похоже на примитивный носитель информации, – ответил Кут.

– Да, судя по космическому аппарату, цивилизация явно отсталая, – заметила Айя.

– Мы сможем извлечь информацию? – поинтересовался Рэг.

– Конечно, – Кут подхватил диск и поместил в анализатор.

Приборы заскрипели, и на экране появилась голубая планета. И тут зумзы заговорили все сразу.

– Это как раз то, что нам надо! – воскликнула Айя. – Смотрите, сколько на этой планете воды, и находится она не очень далеко!

– Главное, что на этой планете есть жизнь и огромное количество полезных ископаемых!

– Какие же смешные эти разумные существа – они так отличаются от нас.

– А какие глупые! Сами указали свои координаты.

– Зато из них получатся хорошие рабы – сильные и выносливые.

– Судя по примитивной технике, завоевать их будет совсем несложно!



Экипаж долго не мог налюбоваться этой прекрасной планетой, её природными ресурсами, которыми можно торговать, и водой, которая здесь ещё не закончилась. Но больше всего им понравились жители планеты. Зумзы изучали их историю, эволюцию и изобретения. С каждой минутой им всё сильнее хотелось поработить людей и сделать эту благодатную планету своей. Капитан повернулся к экипажу и сказал: «Поздравляю, мы нашли то, что искали! Надо сообщить всем зумзам, что их мечта сбылась и можно готовиться к вторжению. Айя, отправь сообщение на Зум».

Айя начала исполнять приказание, а Кут взглянул на экран и



сказал: «Капитан, мы просмотрели не всю информацию, здесь ещё что-то есть». Рэг согласился и нажал на кнопку. Вдруг с зумзами стало твориться что-то необъяснимое. Их кожа стала переливаться разными цветами, изо рта полетели пузыри. Зумзы начали раскачиваться из стороны в сторону, а затем рухнули на пол и полностью потеряли над собой контроль. Через некоторое время после отключения аппарата капитан Рэг приоткрыл глаза. Его экипаж был без сознания. «Какое блаженство, – прошептал Рэг, – это просто невыносимо». Невероятным усилием воли его щупальце дотянулось до коммутатора связи.

– Отправить сообщение на Зум. Внимание всем зумзам! Вторжение отменить! Запретить кораблям зумзов появляться в этом секторе галактики! Цивилизация этой планеты обладает страшным оружием против зумзов — это сверхмощный акустический наркотик. Сопротивляться ему нет сил. Чтобы спасти нашу цивилизацию, включаю режим самоуничтожения.

Он нажал на красную кнопку и прошептал: «Компьютер, воспроизведи это чудо снова!»

Летающая тарелка трещала по швам и разваливалась на части, а в ушах у зумзов всё ещё звучал «Хорошо темперированный клавир» Баха.



Иллюстрации Аглаи Гронас

## Эпизод II

«Тому, кто прочтёт это письмо. Пожалуйста, поверьте – я не сумасшедший! Покажите это письмо учёным-биологам в МГУ и министру обороны страны. Это очень важно!!!

Меня зовут Гоша Лаптев, мне 12 лет. Пишу из больницы Кащенко. Но я нормальный! Поверьте, инопланетяне среди нас! Раньше я этого не знал, но недавно от кошки друга заразился токсоплазмозом и стал слышать Его голос. Все считают, что токсоплазмы – это обычные простейшие паразиты, у которых кошка – основной хозяин. Но это не так!

Эти одноклеточные – часть огромного инопланетного Разума, который желает превратить людей в своих рабов. Кошки для Него – идеальный дом, поэтому Он делает всё, чтобы обеспечить им процветание.

Токсоплазмоз попал на Землю








Наука пока не может сказать с уверенностью, что это такое. Известно лишь, что это источник самого мощного излучения во Вселенной!

ещё в древние времена и чуть не погиб. Он перепробовал разных животных, но везде Ему было плохо, пока Он не попал в организм кошек. Чтобы выжить, Он стал им помогать.



Маленькие простейшие могут выделять вещества, влияющие на мозг млекопитающих и человека тоже! Сначала они подчинили мозг крыс и мышей. Грызуны не убегали от своих врагов, а сами шли на съедение. Это происходит до сих пор.

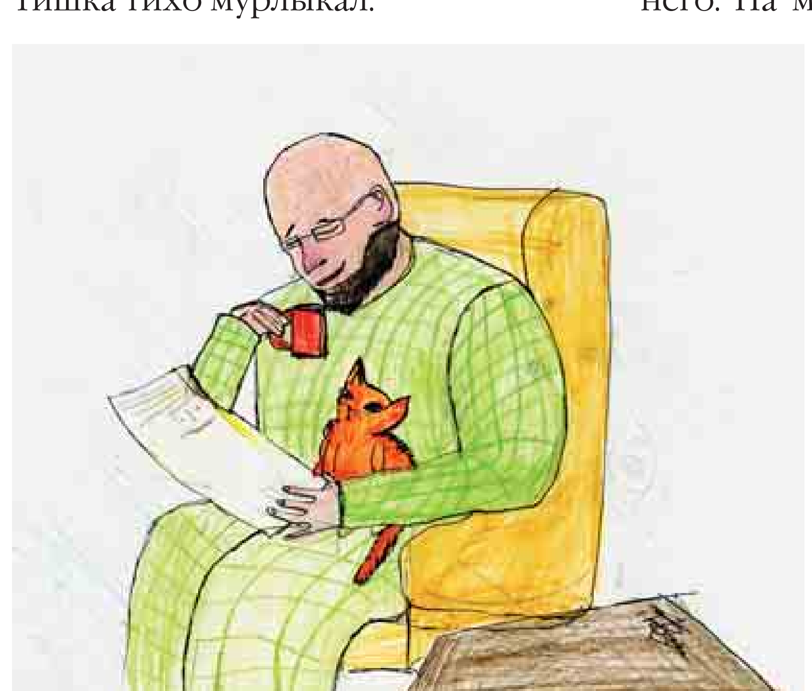
Эти паразиты пытаются манипулировать людьми. Они поражают их нервную систему. Одни из нас начинают страстно любить кошек, на других он пока не действует, а у третьих, самых слабых, возникают тяжёлые проблемы с психикой: шизофрения, болезнь Альцгеймера и другие. Посмотрите на кошатников! Они тратят последние деньги для своих любимцев, отказывают себе во всём ради них, содержат их в невероятных количествах, даже если этого не позволяют условия. Фактически становятся их рабами. Как минимум, все хозяева ласкают и лелеют своих питомцев.

Но токсоплазмоз не дремлет, Он постоянно экспериментирует над человеческим мозгом. Из-за этого я стал Его слышать. Я такой не один! Я специально ходил в библиотеку и узнал, что в прошлом были такие же, как я! Они боролись с кошками, сжигали их на кострах, считали отродьем дьявола. Однако целые цивилизации попадали под Его власть. Например, египтяне, которые просто боготворили кошек. А сколько было королей и кардиналов, которые были кошатниками!

Слава Богу, что есть собаки. Они чувствуют Его присутствие и пытаются защитить нас. Поэтому они так часто конфликтуют с кошками! Нам всем грозит порабощение! Невидимый враг среди нас! Но мне никто не верит! А я слышу, как Он издевается над людьми, называет нас приматами от слова «примитивные». Он уверен в победе, и у Него масса времени. Нужно что-то делать! Надо лечить людей и кошек, попавших под влияние токсоплазмоза, Его надо уничтожить! Помогите! Идут санитары...

Гоша Лаптев».

Психиатр Фёдор Степаныч сидел в кресле в пижаме и домашних тапочках, попивал чаёк и читал письмо, найденное санитарами под окнами больницы. Он не мог удержаться от смеха. На коленях у Фёдора Степаныча сидел любимый кот Тишка. Рука врача почёсывала кота, Тишка тихо мурлыкал.





В комнату вошла жена Фёдора Степаныча. Она сердито посмотрела на мужа.

– Федя, пора спать! Хватит таскать с работы всякие бумаги. И так ими всё завалено.

Фёдор Степаныч улыбнулся:

– Ну что ты, дорогая! Это презабавный опус от моего пациента. Переходный возраст! У бедного парнишки совсем крыша поехала. Представляешь, он считает, что в кошках живёт инопланетный разум, который хочет поработить человечество!

Жена рассмеялась, а психиатр случайно встретился глазами с Тишкой, и у него по спине пробежал холодок. Кот пристально смотрел на него. На мгновение Фёдору Степанычу показалось, что он заметил в его глазах странное мерцание...

Тишка быстро отвернулся и начал энергично тереться головой о колени хозяина, как ни в чём не бывало. Фёдор Степаныч облегчённо вздохнул. «Вот же начитался ерунды, чуть сам психом не стал!» Он отставил чашку, потянулся и пошёл в спальню, прижимая к груди рыжего любимца.



Иллюстрации Алексея Радионовой

### Эпизод III

Писать я могу только от руки, на компьютере мне не пишется. Да и печатаю очень медленно.

На что похож мой черновик? Даже не знаю, с чем сравнить. Почерк у меня аккуратный, но, если меня посещает Муза, он тут же дико портится, я думаю, из вредности. Прочесть это могу только я.

Нет, вру, я тоже не всегда это могу прочесть. Просто обычно помню, что писала. Про исправления, зачёркивания, всякие стрелки и вставки я лучше помолчу. Как говорит мама, «помойка».

Значит, на часах 20:00, в руках истерзанная тетрадь с моим творением. Посылать нужно сегодня. Мама ужинает – она недавно пришла с работы – и ядовито интересуется, как я надеюсь успеть. Я гордо сажусь за компьютер и начинаю печатать двумя пальцами.

– Ладно, давай диктуй, я помогу.

– Нет!

– Да ладно тебе.

– Я сказала – нет! Ты начнёшь всё критиковать. Мы поругаемся!

Мама делает невинные глаза.

– Честное слово, я буду только печатать...

Через пять минут мама сидит за клавиатурой, а я диктую.

– Звёзды, между прочим, не могут быть холодными.

– МАМА!!!

– Всё, всё, всё.





– Холодные – это равнодушные.

– Угу.

Через минуту.

– Ужас, одни клише! Ты пишешь сплошными шаблонами. Если инопланетянин, значит обязательно щупальца, ну и, конечно, фиолетовый. Читать противно.

– Не читай.

– Ты пойми, если у них щупальца, значит, они водные. Значит корабль – аквариум. Везде вода. Всё надо переделать!

– Это чей рассказ – мой или твой?

– Ну, хорошо, хорошо. Пусть черви со щупальцами!

– Они не черви! Они зумзы!

– Раз уж они такие зумзистые, почему всё как у людей? Какие кресла, какие пульты, кнопки, мониторы? Придумай что-нибудь оригинальное! Это нечитабельно!

– Не читай!!!

В битву вступает папа.

– Это не главное, у многих фантастов такие же описания. Мониторы, кнопки, кресла. Техника – она и есть техника. Молодец, доча! А ты не дави на ребёнка! Это её рассказ!

– Я не давлю, я советую!

– Нет, давишь! Давай уходи. Алиса, я буду печатать.

Папа садится за компьютер и, гордо выставив бороду, печатает. Через две минуты:

– Доча, тревожно мигать должны не зелёные, а красные лампочки...

– Почему?

– Ну, тревога – это всегда красный цвет, так принято.

– Это у нас принято, а у них зелёный – тревога! Папа, печатай, или мы ничего не успеем...

В общем, второй и третий рассказ я набирала самостоятельно. Критикуйте меня смело. Не бойтесь обидеть. Я – закалённая.



# Сказка о звёздных драконах с огненными крыльями

**Сказка основана на реальных событиях**

*В дальнем космосе, в чёрной пустоте, где наше Солнце едва угадывается среди бесчисленных звёзд, ты не услышишь их приближения. Они всегда появляются бесшумно, – ведь в космосе, в великой пустоте, звук не распространяется.*



Ты висишь, зацепившись страховочным фалом за поручень орбитальной станции – скорлупки, волей человечества заброшенной в глубины Солнечной системы. Проверяешь датчики, собираешь образцы в контейнеры, ты занят своим привычным делом. И вдруг замечаешь, как обшивка твоего космического дома освещается странным оранжевым светом.

Ты успеваешь повернуть голову, шлем мешает, поднимаешь светофильтр, чтобы лучше разглядеть, и видишь, как мимо тебя с удивительной, непривычной скоростью в полной тишине проносится дракон с огненными крыльями…

Ты успеваешь заметить огромные, как футбольные поля, светящиеся оранжевые панели, решётчатые фермы и ровное свечение ионных двигателей – и вот он уже исчезает вдали – оранжевая искра в бесконечной Вселенной…

Ты наклоняешь голову, чтобы стереть каплю пота о валик внутри шлема, и слышишь, как стучит кровь в ушах. Ты понимаешь, что тебе очень повезло. Очень-очень. Ты успел разглядеть звёздного дракона достаточно близко и… И он слишком быстро пронёсся мимо, чтобы сжечь тебя своим невидимым, убийственным дыханием.

### О чём задумались пассажиры?

Ты можешь их встретить на улице – какой-то дядя едет в троллейбусе, закрыл глаза, задумался. Какая-то усталая женщина сидит в заполненной электричке, поставила на колени компьютер и что-то пишет.

И никто не догадывается, что эти задумчивые взрослые – наши инженеры, технологи, учёные. Сейчас, когда ты читаешь эти строки, на самых лучших заводах нашей огромной страны уже испытывается сердце первого звёздного дракона – его невероятные двигатели, рассчитываются его огромные крылья – всё то, что человечество увидит лишь лет через десять.

Увидит – и ахнет, как тогда, в далёком 1961 году, когда наш человек первым полетел в космос.

Так что же они увидят?

Помнишь первую ракету, на которой полетел в космос Юрий Алексеевич Гагарин? Огромная «сигара», рёв и пламя двигателей, шлейф дыма. Такими мы привыкли видеть ракеты. Привыкли… Ты знаешь, почему мы, люди, не летаем на Луну? Почему люди не летают к Венере или к Марсу? А ведь пятьдесят лет назад мы были уверены, что вот-вот покорим планеты…

Дело в том, что ракеты для межпланетных перелётов совсем не годятся.









### Не работает, окаянная!

Помнишь, почему движется ракета? В учебниках любят рассказывать об очень простом опыте, ты сам его можешь провести: если, стоя на коньках на гладком льду, бросаешь камень назад, то сам немного проедешь вперёд.

Понятно, что чем быстрее бросать камень назад и чем тяжелее будет камень, тем быстрее ты разгонишься.

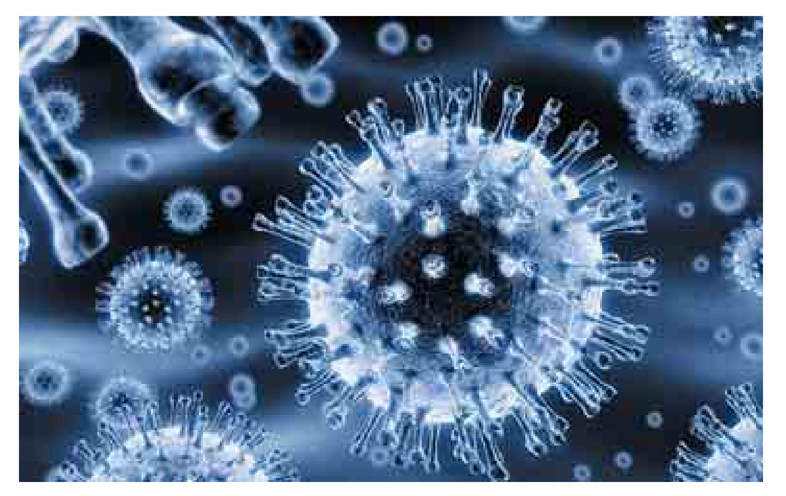
Так? Конечно.

Сейчас люди научились делать хорошие ракетные двигатели, которые используют сгорание топлива и окислителя – кислорода, за счёт которого мы дышим и живём. Когда в камере сгорания соединяются топливо и кислород, образуется смесь, которая сгорает при очень большом давлении, и струя газов истекает из сопла двигателя с огромной скоростью. Почти самая большая скорость истечения газов достигается, если сжигать водород. Это около 4 километров в секунду. Запомни это значение, мы скоро к нему вернёмся.

Мы говорим – «сжигать», «сгорание»... А ведь это всё химическая реакция соединения молекул кислорода с молекулами топлива. Поэтому привычные нам огненные ракетные двигатели принято называть химическими.

Учёные, конструкторы, технологи и рабочие научились делать химические двигатели почти на пределе прочности и жаропрочности самых лучших металлов. Достигли совершенства и... остановились. Дальше поднимать температуру и давление в химическом двигателе уже нельзя. Нет таких материалов на нашей планете, которые выдержали бы это.

Путь химических двигателей завершён.



### Сложно. Дорого. Непонятно, как

Чтобы полететь на соседнюю планету (и даже на Луну, которая совсем рядом), нужно строить страшно дорогую огромную ракету. Во время разгона сгорает основная часть топлива и кислорода, в дальний путь к плане-



# Три в одном

Состоит из нейтронов и протонов

☐☐☐☐

Серия танка ☐☐

Самая выразительная часть статуи

☐☐☐

☐☐☐☐☐☐☐☐☐

те отправляется лишь маленький корабль с небольшим запасом топлива на торможение и обратный взлёт.

У таких ракет нет права на ошибку. Топлива на другой планете нет. Американские астронавты, которые высаживались на Луну, всякий раз рисковали очень сильно, топлива на взлёт было в обрез.

В прошлом году появились проекты, разработчики которых мечтают найти на Марсе горючий метан и воду, строить на Марсе огромные заводы для превращения метана в жидкость, из воды делать кислород, заправлять ракеты метаном и кислородом, – и тогда поселенцы смогут возвращаться на родную Землю.

Но даже если метан на Марсе найдут, как довезти туда эти заводы? Целым флотом одноразовых ракет? Да у всей нашей планеты нет столько денег и заводов, чтобы построить столько ракет.

Знаешь, сколько времени занимает экспедиция к Марсу на химических ракетных двигателях – туда и обратно? Если лететь по самой экономной траектории, сберегая каждую каплю топлива, чтобы хватило на обратный взлёт, то экспедиция продлится три года.

Тысяча с лишним дней...

А если лететь дальше? А если лететь к планетам, где нет воды и метана?



### Смертельные лучи

За пределами Земли перед космонавтами возникает ещё одна смертельная опасность: пустота космоса не защищает человеческие тела от огромных рек невидимых заряженных частиц, которые несутся сквозь Вселенную со скоростью света.

Мы не умираем на Земле от излучения только потому, что наша планета, как огромный магнит, имеет невидимый экран, защищающий нас от лучевой смерти, от радиации. Но тела космонавтов, которые три года будут лететь к Марсу и обратно, – лететь в облегчённом корабле, сделанном из тонкого алюминия и титана, – целых три года будет сжигать космическая радиация.

Получается, что на химических ракетах лететь слишком долго и смертельно опасно.

### Есть ли решение?

Да, мой друг. Такое решение есть. Надо лететь не годами, а несколько недель. Но для этого нужны совсем другие корабли, совсем другие двигатели, совсем другие источники энергии.





Ещё на заре космонавтики великий русский гений Константин Эдуардович Циолковский, рассчитавший законы космических полётов, догадался, что одним из самых могучих способов разогнать корабль до огромных скоростей является использование электричества.

За многие годы упорных трудов учёные и инженеры научились делать электрические двигатели, которые разгоняют частицы газов, пластмасс или металлов. (Ты не забыл, что двигаться мы можем, лишь что-то отбрасывая назад?) Эти двигатели разгоняют частицы до скоростей 60 километров в секунду. Это в 15 раз быстрее, чем самый лучший химический двигатель на водороде! Причём эти двигатели могут быть ещё в два-три раза быстрее! Но электрическим двигателям, даже самым небольшим, нужен просто невероятный океан электрической энергии.

Значит, электрическая энергия должна быть на корабле, электричества должно быть много. Очень много. Страшно много.

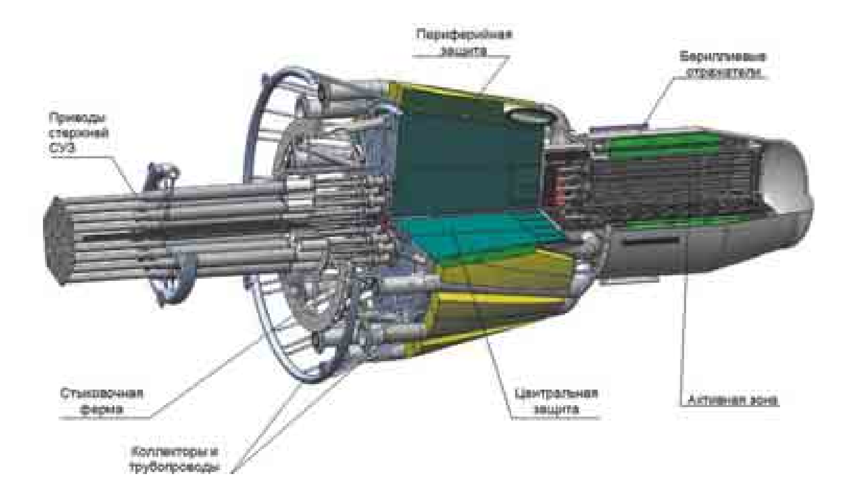
### Где взять электростанцию в космосе?

Придётся запустить в космос ядерный реактор, который будет снабжать электричеством электрические реактивные двигатели нашего планетолёта – звёздного дракона.

Представляешь? Использовать источник радиации для быстрого полёта сквозь бескрайний океан радиации космической! Такой реактор будет излучать смертельную радиацию во все стороны, и лишь с одной стороны можно поставить преграду, которая прикроет корабль с людьми от реактора, – например, цистерну с питьевой водой.

Такой ядерный реактор сейчас




разрабатывается в нашей стране, в России. Наши учёные уже испытали ядерное топливо для такого реактора, уже испытали его корпус, уже испытали электрические реактивные двигатели, придумали, как заставить тепло ядерного реактора вращать электрогенератор и производить очень много электричества на борту корабля, и определили такому кораблю срок службы в десять лет.

Над этим проектом работают десятки тысяч лучших людей нашей страны, сотни институтов и заводов – по всей огромной стране люди мечтают и делают фантастику реальностью. Металлурги придумали специальные сплавы на основе молибдена, которые выдерживают страшные давления, температуру и радиацию, механики создали уникальную турбину, которая вращается со скоростью 60 000 оборотов в минуту...

## Сердце дракона

Ну-ка, посчитай количество нулей. Что такое шестьдесят тысяч оборотов в минуту? Это значит, что за одну секунду такая турбина успеет сделать тысячу оборотов. Это в четыре раза быстрее самой лучшей турбины для машины «Формулы-1».

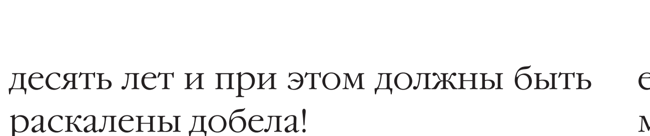
Но такая турбина должна без аварий проработать десять лет, а не несколько гонок. Ты понимаешь, насколько круты наши инженеры? Эта турбина будет заглатывать убийственный раскалённый газ из ядерного реактора, вращать электрогенератор и возвращать газ обратно в реактор. Знаешь, какая будет рабочая температура в ядерном реакторе – в желудке звёздного дракона?

Вот ответ: 1300 градусов Цельсия.

Как это себе представить? Когда-то кузнецы определяли температуру железа на глазок, по его цвету. А потом учёные измерили эти цвета, и вот что получилось. Если кусок стали светится вишнёвым цветом – его температура 800 градусов. Если он светится жёлтым – его температура 1000 градусов. Но если температура равна 1300 градусов, то сталь светится ярко-белым светом!

Представь себе, желудок и сердце нашего дракона должны работать





десять лет и при этом должны быть раскалены добела!

Десять лет лучшая в мире турбина будет светиться ярко-белым светом – и не должна поломаться. Её лопатки, подшипники и корпус не должны разрушиться. Ведь никто в космосе не починит эту турбину, – она будет убийственно радиоактивной, она сожжёт излучением любого ремонтника.

## Да возможно ли такое?!

Возможно, мой юный Лучик, возможно – когда за дело берутся наши люди. И это ещё не самое сложное.

Мало раскалить желудок и сердце звёздного дракона добела! Надо чем-то остудить машину.

Ты скажешь: «Вот какая простая задача! Что тут сложного? Все знают, что в космосе страшно холодно!»

Ах, мой друг, если бы это было так просто на самом деле... На Земле ты можешь охладить машину, обдувая её ветром, обливая водой, а в космосе – ничего нет. Там пустота. Наш звездолёт будет раскаляться, раскаляться и раскаляться. Он начнёт светиться вишнёвым светом, потом оранжевым, потом жёлтым, потом...

Стоп! Что мы с тобой сказали? «Она начнёт светиться?» Светиться! Свет – это же излучение, это энергия, это значит, что можно отдать тепло пустоте за счёт излучения, за счёт света!

И вот тут нашему звёздному дракону понадобятся крылья – огромные панели, через которые будет проходить газ, охлаждающий ядерные желудок и сердце. Этот газ будет уносить тепло из «брюха» и распределяться внутри панелей, раскаляя их. И панели нашего корабля, по-научному – холодильники-излучатели, будут светиться оранжевым светом и тем самым сбрасывать тепло в космос, в великую пустоту.

Вот почему у нашего корабля будут огненные крылья.



## Это не выдумки

Я думаю, ты уже немного устал. Это действительно очень сложно. Ведь я старался рассказать о самой сложной машине на планете Земля.

Знаешь, что самое смешное? Рабочее название нашего дракона. Весь мир знает его по невероятно

скучному имени – «транспортно-энергетический модуль».

Только одна страна на планете пытается нас догнать, самая богатая – Америка. Но они отстают на многие годы. Ведь наши мастера уже начали испытывать части планетолёта в металле. Наш великий сосед Китай тоже интересуется секретами русского дракона, но я думаю, что у американских и китайских разведчиков ничего не получится. Мало узнать секрет, надо ещё уметь его использовать.

Эта невероятная машина – лишь первый шаг к покорению дальнего космоса. Конечно, она может поломаться, она может взорваться, но тогда наша Родина будет строить новые планетолёты, ещё лучше, ещё мощнее и быстрее...

Ты подумай – как же это прекрасно – сделать такой шаг вперёд, чтобы быть круче всего мира. Решить задачу, которую не может решить никто!

### До скорой встречи!

Сейчас ты учишься в школе. Торопись учиться, друг! Видишь, как много знают и умеют простые люди, которые тихо и незаметно живут рядом с тобой?

Бойся опоздать, мой друг. Бойся не уметь мечтать, бойся не хотеть мечтать. Ведь перед тобой уже




ЧЕЛОВЕК В КОСМОСЕ!
КАПИТАН ПЕРВОГО ЗВЕЗДОЛЕТА—НАШ, СОВЕТСКИЙ!
Великая победа разума и труда
МИР РУКОПЛЕЩЕТ ЮРИЮ ГАГАРИНУ
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

сейчас открывается вся Вселенная...

Подними голову к звёздам – они прекрасны. Они стоят того, чтобы научиться мечтать. Неважно, кем ты станешь: биологом, писателем, композитором, фрезеровщиком или моряком. Главное – не бояться идти вперёд.

Знаешь...

Я думаю, было бы здорово, чтобы первый русский планетолёт, первый ядерный корабль, первый звёздный дракон с огненными крыльями получил имя «Юрий Гагарин».

Это было бы круто.

И пусть весь мир ахнет.



# Первый!

**Два верхних слова угадайте. А нижнее слово соберите из букв, которые есть в двух верхних!**



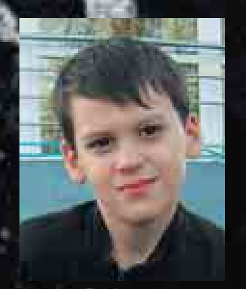
Мама спела ему целую песню вместо того, чтобы сказать одно это слово



Что у пастушка перекинуто через плечо?



Это русское слово знают во всём мире. Даже памятники ему есть!



**Артём Удовицкий**
*ученик школы № 154,*
*г. Челябинск*

# Знакомство в Сети

Сижу я в «Одноклассниках», загружаю очередную фотку из своей нелёгкой детской жизни на сайт. И вдруг на экране появляется сообщение, что какая-то Маня Хохотун предлагает мне дружбу.

Я сначала подумал, что кто-то прикалывается. Решил не обращать внимания.

На следующий день снова захожу к себе на страничку. И опять сообщение о том, что эта Хохотун хочет со мной дружить!

Ну, мне интересно стало, кто там такой упрямый. Думаю, добавлю в друзья, посмотрю. Удалить-то всегда смогу. В соцсетях же друзья не настоящие. Захочешь – добавишь. Не захочешь – удалишь. А в настоящей жизни друзьями не разбрасываются. Друга ценить и уважать надо, а не удалять-заводить его туда-сюда.

И только я добавил Маню в друзья, приходит от неё сообщение.

«Привет, – она пишет, и аватарка её рядом. Такая вся из себя красотка с распущенными волосами. – Как дела».

Ну, думаю, надо что-нибудь ответить да заканчивать переписку. А то я ж ничего о ней не знаю. Надо в сети поковыряться, хоть сведения о ней какие-нибудь узнать. Ну в общем, пишу ей: «Дела отлично. А у тебя?» и выхожу из «Одноклассников».

Набираю её по поисковику. Нахожу. Профиль у неё не закрытый. Первое, что смотрю: сколько же ей лет-то? Ого! Всего восемь! На три года младше меня! Она не из моей школы, а из 222-й. Откуда же она



меня знает, если мы с ней в разных школах учимся? Может, где-то в соседней школе. Пошёл к маме спрашивать.



– Мам, а где у нас 222-я школа находится?

– А тебе-то зачем она нужна?

– Ну, там девочка одна из 222 школы мне дружбу предложила.

– О господи! Мало тебе нашего двора и школы, ещё не хватало, чтобы ты на другой конец города ездил!

– Да ты, мам, не переживай, она мне в «Одноклассниках» дружбу предложила. Я к ней на автобусе не поеду!

– Ага! Вот так оно и начинается! Сегодня в «Одноклассниках», а завтра на свидание поедешь! Потом жениться надумаешь!

На следующий день захожу снова на свою страницу. Вижу: от неё сообщение пришло: «У меня тоже дела отлично. Ну как моё фото».

Фото как фото. Обычное селфи в комнате с плохим освещением. Наверно, думаю, мечтает девочка фотомоделью стать. Пишу ответ: «Добрый вечер! Фотка крутая!»

Вскоре от неё приходит сообщение: «А ты клёвый. Клас. Как ты думаешь какая я».

И что ей от меня надо? Может, хочет, чтобы сказал, что красавица? Сейчас что-нибудь не то отвечу...

Пока я раздумывал, от неё сообщения одно за другим:

«Что сказать нечего».

«Ха ха».

Пишу ей: «Судя по фотке, весёлая».

Да уж, весёлая. Чувствую, скоро мне не до смеха уже будет. И точно. Приходит от неё сообщение: «Ну иногда и злая бываю».

Да-а-а, думаю, вообще вас в школе антонимам не учат. Сказала бы – грустная, я бы понял. А тут – злая.

На следующий день она мне пишет: «Давай честно я тибе нравлюсь».

Ну к её ошибкам я уже вроде привык. Грамотейка та ещё. Но тут вдруг

начал сомневаться, с восьмилетней ли девочкой я переписываюсь. В соцсети же кто угодно и что угодно написать может. А вдруг там маньяк какой! Мне родители рассказывали про такие дела. Раньше эти маньяки конфетами да мороженым детей заманивали, а теперь интернет освоили.

Хорошо, что меня родители научили компьютерной безопасности. А другие дети понятия об этом не имеют. Сейчас вон какие малолетки пошли. Ей восемь лет, а она уже в интернете сидит, с мальчиками знакомится. Куда её родители смотрят?!

В общем, отвечаю ей: «Я как-то об этом не думал».

И тут она выдаёт: «Так я тибе нравлюсь да или нет. могу фотку отослать».

И присылает фотку. Тоже селфи, только теперь голову в другую сторону наклонила и часть потолка видна стала. И темно в комнате. Наверное, родители думают, что спать её уложили, а она тут со мной переписывается. Не уснёт, пока не отвечу.

Ну, думаю, если скажу «нет», она обидится, перестанет писать, и я не узнаю, через кого она обо мне узнала. Скажу «да» – завтра вся 222-я школа будет знать, что Мане Хохотун Дмитрий Лапшин в любви признался. Решил действовать хитростью.



Пишу ей: «Разве переписываются потому, что кто-то нравится или не нравится?

Ты предложила переписываться – я и переписываюсь».

Подождал ответ. Читаю: «Ты клёвый мальчик но переписка это почти сто отношения я ничего нихочу сказать просто ты я даже не знаю что ты ты как ты мальчик не маленький вроде уже».

Да, думаю, права была мама. Скоро она мне скажет, что я жениться на ней должен. Пишу ей: «Откуда ты обо мне узнала?»

«Так я тибе нравлюсь мальчик быстрей думай».

Ну да, надо быстрее отвечать, а то там вон ещё толпа кавалеров стоит,



которые добиваются руки её и сердца.

«Иначе убю».

Ну это уже слишком. Убивать она меня будет. Зато теперь понятно, что это не маньяк.

«Каким образом убьёшь?»

«Простым».

«Ты на каком адрисе живёш».

Ага, может, тебе ещё ключи от домофона и от квартиры дать. Может, ты не маньяк, а квартирный вор. Вот воришки пошли! Тоже интернет осваивают!

На следующий день читаю: «Александра Кочанова знаешь это мой брат вот откуда я тебя знаю».

Вон оно что! Это же мой одноклассник. А вообще это первое длинное предложение без ошибок в словах. Ещё бы знаки препинания поставила, и можно «пятёрку» ставить. Вот что значит со мной пообщалась – ошибок меньше делать стала!

А может, я её слишком придирчиво оцениваю? В эсэмэсках и соцсетях вроде как принято писать сокращённо и знаки препинания не ставить...

Получается, нашла она меня у Кочанова в друзьях. Я-то парень видный. Вот она и решила подружиться, а потом всем хвастаться.

Я в интернет вечером захожу, когда все домашние задания выполню. А она весь день смартфон с собой носит. И утром, чуть глаза открыв, пишет, и на уроках днём пишет. Думаю, что не только мне... Поэтому и грамотность такая: вместо того чтобы учителя слушать – в смартфон пальцем тыкает.

Родителям явно не до ребёнка. Смартфон на день рожденья вручили, интернет подключили: иди, доченька, ищи приключения!

И ведь найдёт рано или поздно...



**Крит Критыч:**
Замечательная остросоциальная проза! Артём поднимает важный и серьёзный вопрос. Взрослые об этом много говорят, но мало делают. Артём и говорит, и делает: ведь написать рассказ, то есть облечь разговор о проблеме в занимательную, интересную форму – это труд да дело! Спасибо, молодчина, Артём!



**Глеб Кузьминский**

# Артём и Снегурочка*

Двор. Ночь. Пожилой мужчина и девушка около расписных саней. Это Дед Мороз и Снегурочка.

Дед Мороз:

– Так... Алексеев... Шпыняев... Куртин... Вроде все.

Кладёт мешок в коляску.

– Пора ехать.

Снегурочка вздыхает:

– Ну вот... Ещё один год на пустынном Северном полюсе впереди.

Дед Мороз повторно проверяет список. Снегурочка медленно поднимается в сани и закрывает глаза.

Дед Мороз:

– Ой, мы забыли кое-кого! Углов Артём.

Снегурочка:

– Ура! Ура, ещё один! Дедушка, можно я сама вручу ему подарок?

Дед Мороз неуверенно смотрит на Снегурочку.

– Ну ладно. Но только один раз.

Протягивает Снегурочке книгу.

– Донесёшь?

– Да что уж я, дедушка, книжку донести не могу?

* * *

Лестничная площадка.

Снегурочка открывает книгу и с интересом листает. Варежки у неё мокрые от снега, и книга тоже промокает.

– Ох, ну вот...

Снегурочка пытается вытереть страницы и случайно рвёт одну из них.

За дверью слышатся шаги.

Дверь открывает шестнадцатилетний парень. Снегурочка краснеет.





* Журнальный вариант




– Ты Артём?

– А ты, что ли, Снегурочка?

Артём жестом приглашает её зайти. Снегурочка кивает и торопливо входит. В прихожей висят полки с книгами. Снегурочка дрожит.

Артём смеётся:

– Ты чего такая зашуганная?

– Да так, ничего... Просто первый раз сама подарок вручаю. Прости... Я его совсем порвала.

Артём замечает порванную книгу в руке у Снегурочки.

– Ну, ничего, починим.

– Слушай, мне правда жаль, что так вышло. Может, мы в следующий раз привезём тебе два подарка сразу?

Артём осматривает Снегурочку и снова улыбается.

– Да ладно тебе. Давай я тебе попить чего-нибудь принесу, что ли?

– Да, конечно!

Артём уходит. Снегурочка осматривает полки с книгами.

– Ты тоже любишь читать?

– Как видишь, да!

– А какая твоя книга любимая?

Артём возвращается из кухни с чашкой и протягивает Снегурочке.

– «Евгений Онегин» очень нравится.

Снегурочка пьёт.

– Ух ты, я раньше такого не пробовала!

Артём:

– Вино.

– А мне дедушка только сок разрешает...

Пауза. Артём, запинаясь:

– Слушай. Я придумал, какой подарок хочу вместо книги.

Указывает пальцем на неё, потом на себя.

– Ты. Я. Новый год.

Снегурочка слегка улыбается.

* * *

Двор. Ночь. Дед Мороз волнуется, кусает губы, смотрит на часы.

– Ч-чёрт...

* * *

Артём и Снегурочка сидят за столом, едят оливье.

– А где твои родители?

– Уехали на дачу. Они не любят со мной праздновать.

Пауза.

Артём (тише):

– Со мной вообще никто и ниче-

го не любит праздновать. Вообще, прости, что я такой скучный…

– Что ты! Ты самый интересный человек, которого я встречала!

Артём опускает взгляд.

– Ну да, конечно…

Снегурочка взъерошивает ему волосы. Вдруг слышатся удары в дверь.

Дед Мороз:

– Открой, сволочь, отпусти мою внучку! Иди как мужики разберёмся, пёс блохастый! Сейчас тебе дед покажет!!! И-э-эх!!!

Стук в дверь усиливается. Снегурочка поднимается.

– Слушай, Артём, здорово мы посидели, но мне уже пора…

Артём печально смотрит на Снегурочку.

– Ты ведь не хочешь к нему возвращаться, я вижу.

– Нет, что ты!

– Ты всю жизнь собираешься делать, что тебе говорят, да? Всю жизнь просидишь на своём Северном полюсе, чтобы потом, как он, постареть и ломиться в чужие двери?

Снегурочка стоит посреди кухни, закрыв глаза руками.

* * *

Лестничная площадка. Ночь.

Дед Мороз бьёт кулаками по двери Артёма. Дверь открывается.

Снегурочка, умоляюще:

– Дедушка, можно я поживу с Артёмом до следующего Нового года?



Дед Мороз ошарашенно смотрит на неё и опускает посох.

– Ты что, сошла с ума?!

Хватает её за руку и тащит за собой.

Подходит Артём.

– Так, прошу прощения! Вы не имеете права никуда её тащить!

Дед Мороз вытаскивает Снегурочку на лестницу. Артём бросается на него. Дед Мороз падает и роняет посох. Снегурочка встаёт между ними, яростно глядя Артёму в глаза.

* * *

Кухня. Ночь.

Включён телевизор. В нём «Ирония судьбы». Артём и Снегурочка не смотрят друг на друга. Артём поворачивается к Снегурочке, чтобы что-то сказать, но снова отворачивается.

Артём:

– Прости, мне очень стыдно и перед тобой, и перед твоим дедом.





Снегурочка тяжело вздыхает. Артём поворачивается к ней и кладёт дрожащие руки ей на плечи.

– Просто… Ты такая…

Снегурочка:

– Прости, Артём.

– Ты ведь понимаешь, что без тебя я не смогу жить? Ты самое прекрасное, что со мной происходило! Мы что, больше не встретимся?

Снегурочка плачет.

* * *

Спустя год.

Комната Снегурочки. День.

Снегурочка сидит за столом и читает «Евгения Онегина». Рядом стоит чашка сока.

Слышен голос Деда Мороза:

– Снежка, хватит уже над своими романами сидеть без конца! Иди лучше снег расчисть! Я твои книжки скоро повыкидываю!



Снегурочка:

– Да, да, сейчас…

Шёпотом:

Дика, печальна, молчалива,
Как лань лесная боязлива,
Она в семье своей родной
Казалась девушкой чужой.

Снегурочка закрывает книгу, грустно вздыхает, уходит.

* * *

Комната Снегурочки. Вечер.

Комната увешана гирляндами, в углу стоит ёлка, на патефоне играет новогодняя музыка.

Снегурочка сидит и смотрит в окно.

Хлопает дверь. Входит Дед Мороз.

– Ты прости, что не взял тебя с собой. Сама понимаешь, в прошлом году всё не очень удачно сложилось.



– Я понимаю.

Дед Мороз широко улыбается и смеётся.

– Ты такая грустная была в последнее время, и я, знаешь, что подумал?

– Ну?

Дед Мороз заливается смехом.

– Никогда не угадаешь! Я вот что подумал: а почему это я своей внучке никогда ничего на Новый

год не дарил? Она ведь тоже ребёнок. У меня есть подарок и для тебя!

Дед Мороз вытряхивает свой мешок. Из него выпадает Артём.

– Ах ты, старикашка! Куда ты меня..

Снегурочка, радостно:

– Подожди, Тёма, подожди!

Артём удивлённо оборачивается.

– Я скучала, Тёма!

Артём:

– Я думал, ты захочешь меня убить... Мне так стыдно за всё, что я сделал... Прости меня, пожалуйста...

Снегурочка:

– Ой, хватит нудить, иди сюда!



Снегурочка подбегает к ошарашенному Артёму, целует его и немного тает. Дед Мороз весело смеётся.

*Ноябрь 2016*



**Главный Редактор:**

Из-за этого произведения мы чуть не поссорились. Марь Иванна говорила, что публиковать его ни в коем случае нельзя, Крит Критыч кряхтел, Леопольд Иваныч вздыхал, а Лучик зевал.
Помните, в февральском номере журнала мы писали, что европейскую поэзию надо слушать, а китайскую – смотреть? Так вот, у нас тоже есть литература, которую надо «смотреть». Это пьесы и киносценарии.
Произведение, которое мы предлагаем вашему вниманию, написано не для услажденья слуха. Это, можно сказать, пошаговая инструкция актёрам и режиссёру – кто куда пошёл, что сказал.
Но – вместе с тем! Какое зрелое владение словом! В эпизоде драки героиня встаёт между дерущимися и «яростно смотрит Артёму в глаза». Ничего не делает. Ничего не говорит. Только «яростно смотрит».
Ремарка из двух слов.
Но вы же видите этот взгляд? Чувствуете эту сцену?
Чувствуете, сколько любви, беспомощности – и вместе с тем отчаянной решимости и сверхчеловеческой женской силы в этом взгляде юной девушки, почти ребёнка?
Я надеюсь, что да. А если нет, прошу вас сделать сейчас вот что. Закройте журнал, положите в мусорное ведро и забудьте как страшный сон.
Вот, пожалуй, и всё.



# Это наш дом

У Кэррола Алиса, а у Набокова

То, чем он занимается

Название растения*
(из его стеблей делают ткань)

* Правило кроссворда: ё = е.




# Космос как метафора

*Картин, посвящённых космосу, великое множество. Разноцветные планеты, огромные звёзды, грандиозные летательные аппараты, туманности, похожие на эксперименты по смешиванию красок, люди в скафандрах… Красиво, современно и… скучно.*

## Но ни одна планета не ждёт нас так, как эта

Нас трогают те изображения, которые говорят что-то нашей душе или уму, то есть имеют отношение к нашему опыту. Пейзаж или натюрморт – не столько воспроизведение природы или предметов, сколько отражение чувств и мыслей художника, и нравятся нам, если мы узнаём что-то близкое (пейзаж, как на даче нашего детства; или природа незнакомая, зато в ней, например, разлита грусть – чувство, нам свойственное, родное).

Космический пейзаж известен нам только по картинкам, по снимкам, сделанным с помощью телескопов, поэтому наш опыт при его восприятии задействован минимально: первый раз увидев, мы удивились. Иные планеты, космолёты и скафандры, изображённые в больших количествах, перестают удивлять.



Почему нет такого же эффекта с бесконечными маринами Айвазовского, например?

За большей частью его пейзажей стоят реальные, не выдуманные эпизоды морской истории. Но главное – мы всегда узнаём море по личному опыту или считываем настроение, пережитое художником при созерцании моря и вложенное им в изображение. Кольца Сатурна, поверхность Марса, бомбардировка астероидами космического корабля – вне нашего личного опыта и

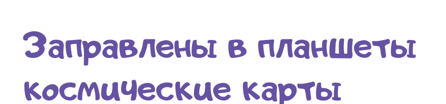


вне личного опыта художника – за одним исключением, о котором чуть позже.

Изображённый космос впечатляет, если картина как можно больше говорит нам о людях, а не собственно о космосе или технике.







## Заправлены в планшеты космические карты

Прежде всего, огромный пласт темы «Покорение космоса». Это рассказ о том, что человеку есть чем гордиться. И он гордится. И надеется, что пойдёт дальше и выше и обретёт новые поводы гордиться. Хорошая гордость, не эгоистичная. За человечество, за Родину, за товарищей. За героев и учёных. Один минус у этой темы – плакатность. Отсутствие полутонов, гаммы чувств, сложносочинённого сюжета. Просто гордость, как на картинах советских художников Александра Дейнеки («Покорители космоса») и Юрия Королёва («Космические братья»). Просто наивная радость, как на лаковой миниатюре палехских художников Бориса и Калерии Кукулиевых. Могут ли герои этих трёх картин испытывать страх, сомнения? Могут они поддаться усталости или грусти? Нет. Это даже не совсем люди, – полумифические существа, герои. А человек прошлого, увидев эти изображения, подумал бы – боги. Таким картинам свойственна бесконфликтность. Конфликт проблёскивает только в юмористических рисунках, вроде этого, на котором наука снисходительно посмеивается над религией (иллюстратор и карикатурист Иван Семёнов). Но даже и тут лишь тень конфликта –





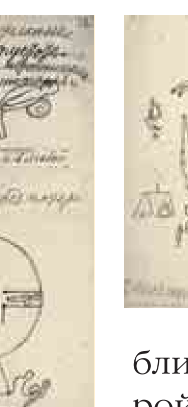
ведь на деле рисунок фиксирует слияние двух мифологий, не затрагивая сущности противостояния научного и религиозного мировоззрений.

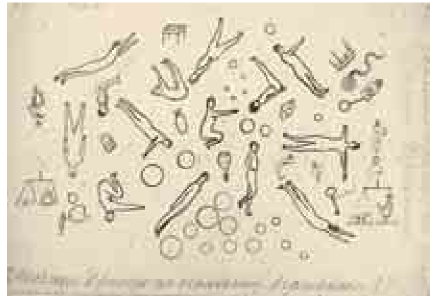
Подобные изображения успокаи-вают. В их тени хочется спокойно прикорнуть там, где не всегда есть место подвигу – на диване. Но и вдохновляют? Не знаю. Действительно ли подвигают на свершения, или – только на сладкие мечты о них? А вы как думаете?



### На пыльных тропинках далёких планет

Иллюстрации к научно-фантастическим произведениям на космическую тему. Единственный минус иллюстрации – она не вполне понятна в отрыве от текста, особенно если речь идёт о неизведанных местах и технических новшествах.





Николай Кольчицкий – один из прекраснейших иллюстраторов космической фантастики, и почти в каждой его работе загадка (хотите узнать, о чём рисунок – прочтите книгу) переплетается с ясной идеей конкретного изображения. Посмотрите на рисунок: люди на нём есть, а как бы их и нет, безликие близнецы. Главный «герой» – Советский Союз, отправивший в полёт спутник с красной звездой на боку и построивший орбитальную станцию, на которой находятся люди, хоть и с ненарисованными лицами, зато со вниманием и благоговением глядящие на доказательство научно-технической мощи своей Родины.

### Главный конструктор сказал: "Рискни!"

А теперь о нетипичных космических образах.

В 1933 году великий русский учёный-самоучка Константин Циолковский создал рукописный «Альбом космических путешествий». Посчитайте сами, за сколько лет до первого полёта человека в космос. Учёный предсказал, как это будет. Невесомость. Скафандр. Выход в открытый космос через атмосферный шлюз. Тут поражает полёт фантазии, оказавшийся научным предвиденьем.



«Над Чёрным морем» – автопортрет космонавта Алексея Леонова. Уникальность картин космонавта-живописца в том, что в отличие от тысяч других художников он вкладывает в свои полотна личные впечатления. Дорогого стоит.

Алексей Леонов: «В картине я постарался изобразить Землю такой, какой видел её с высоты около пятисот километров. Район Чёрного моря выбран не случайно, ведь именно тут был осуществлён выход из корабля (А. Леонов – первый человек, побывавший в открытом космосе).

Согласитесь, картина так не волновала бы, не знай мы, что написана она по реальным воспоминаниям, а не по воображению, не срисована с фотографии.



### А снится нам трава, трава у дома

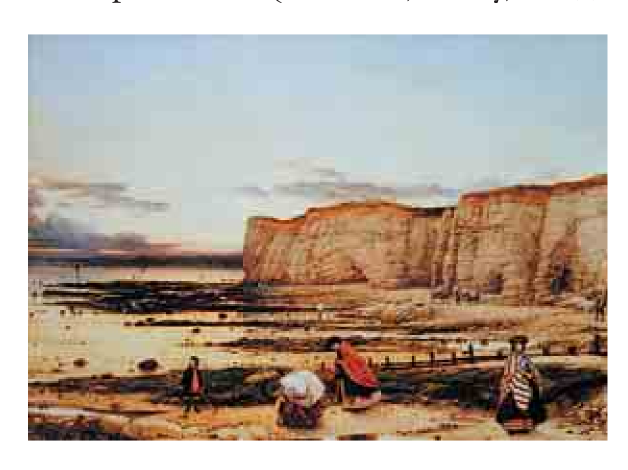
Тема космоса может быть эффектно использована как метафора для изображения земных проблем. Как на картине Константина Юона «Новая планета». Напоминает «Последний день Помпеи»? Да, великая катастрофа,



люди гибнут, рушится старый мир. Но рождается новый. Это образ революции 1917 года в России. (У Брюллова люди понимают, что обречены.) А у Юона многие протягивают руки к космическому источнику скорой своей гибели. Надеются: новое принесёт благо на их серую бесплодную (или уже опалённую катаклизмом) землю.

В картине «Христос святого Иоанна де ла Крус» (1950 г.) Сальвадор Дали выразил своё религиозное чувство, вдохновившись описанием видения святого Иоанна: Распятие сверху, как бы глазами Бога-Отца.

Космос, в котором парит Распятие, символизирует и непостижимость Бога, и огромное значение крестной жертвы. Христос умер и за каждого человека, вроде скромных рыбаков из Порт-Легата (вон они, внизу, с лодкой), и за всю Вселенную. В Своём величии Христос пребывает в «духовном космосе» – там, где Бог, где вечность и бесконечность. Но смотрит Он с креста на испанских рыбаков, таких же, как и рыбаки галилейские, ставшие апостолами. Космос – прекрасная, современная метафора для вечной темы религиозных переживаний.



Но на картине шотландского художника 19 века Уильяма Дайса – где же космос? На первом плане – сын, жена живописца и две его сестры. Сам Дайс с художественными принадлежностями на заднем плане справа. А в небе – приглядитесь – комета Данати. Женщины и ребёнок рассматривают ракушки, кто-то работает – собирает рыбу, оставленную отливом. Только художник смотрит на комету. Она прилетела из глубин космоса и была видна с Земли невооружённым глазом всего несколько октябрьских дней 1858 года. Вернётся к Земле – примерно в 3811 году. Будет ли тогда кто-нибудь помнить о живописце Уильяме Дайсе, которого некогда так впечатлил бледный штрих на вечернем небе? Одиночество художника... Космос как метафора и тут весьма уместен.



# Теперь по-другому

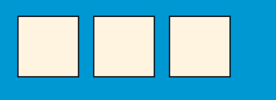
**Попробуем решить задачу с конца! Угадайте все слова (второе можно спросить у взрослых) и проверьте, складывается ли третье слово из букв двух первых?**

Это безобразие называется...

☐☐☐☐☐




Эта суровая организация сокращённо называется...





У Гагарина был оранжевый, а Незнайкин стоял в шкафу

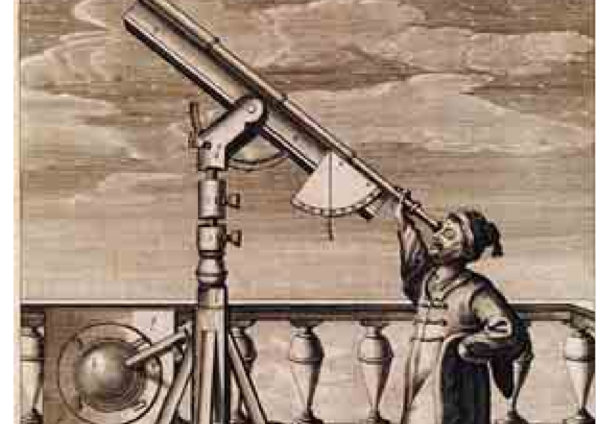


☐☐☐☐☐☐☐☐

# Как называют звёзды

*Первая запись, посвящённая наблюдению звёзд, была сделана в Древнем Египте. Она гласит: «Сотис великая сияет в небе, и Нил выходит из берегов своих». Сотис – это древнеегипетское имя звезды Сириус. Древние астрономы открыли, что её восход с первыми лучами зари совпадает с началом разлива реки Нил, и сделали об этом запись на стене храма Хатхор, богини неба.*





### По буквам

В 17 веке немецкий астроном Иоганн Байер предложил называть каждую звезду созвездия буквой греческого алфавита, начиная от самой яркой. Например: Альфа Большого Пса, Бета Большого Пса... Звезда Вега – это Альфа Лиры, то есть самая яркая звезда в созвездии Лиры.

### По цифрам

В том же веке англичанин Джон Флемстид предложил обозначать звёзды числами – сообразно порядку, в котором звёзды восходят из-за горизонта. Таким образом, название 3 Лиры говорит нам о том, что эта звезда находится в созвездии Лиры и поднимается из-за горизонта третьей по счёту.







### По хвосту

У ярких звёзд есть и собственные имена: Альтаир, Альдебаран и так далее. А звёзд по имени Денеб целых пять! Почему?

Арабское слово «денеб» (правильнее «занаб») означает «хвост». И если созвездие обозначало животное, а звезда располагалась у него «в хвосте», её называли Денеб. Так на небе появились Хвост Лебедя, Хвост Дельфина, Хвост Козы (в созвездии Козерога), Хвост Льва и Хвост Кита.

### Потихоньку

Итальянский астроном Николаус Венатор мечтал прославиться. Его учитель, астроном Джудзеппе Пиацци, занимался составлением большого звёздного каталога, и хитрый ученик взял да и вписал для двух самых ярких звёзд созвездия Дельфина свои имя и фамилию, перевернув их задом наперед. Из «Николаус» получилось «Суалокин» (Альфа Дельфина), а из «Венатор» – «Ротанев» (Бета Дельфина). Так эти звёзды называются и по сей день.

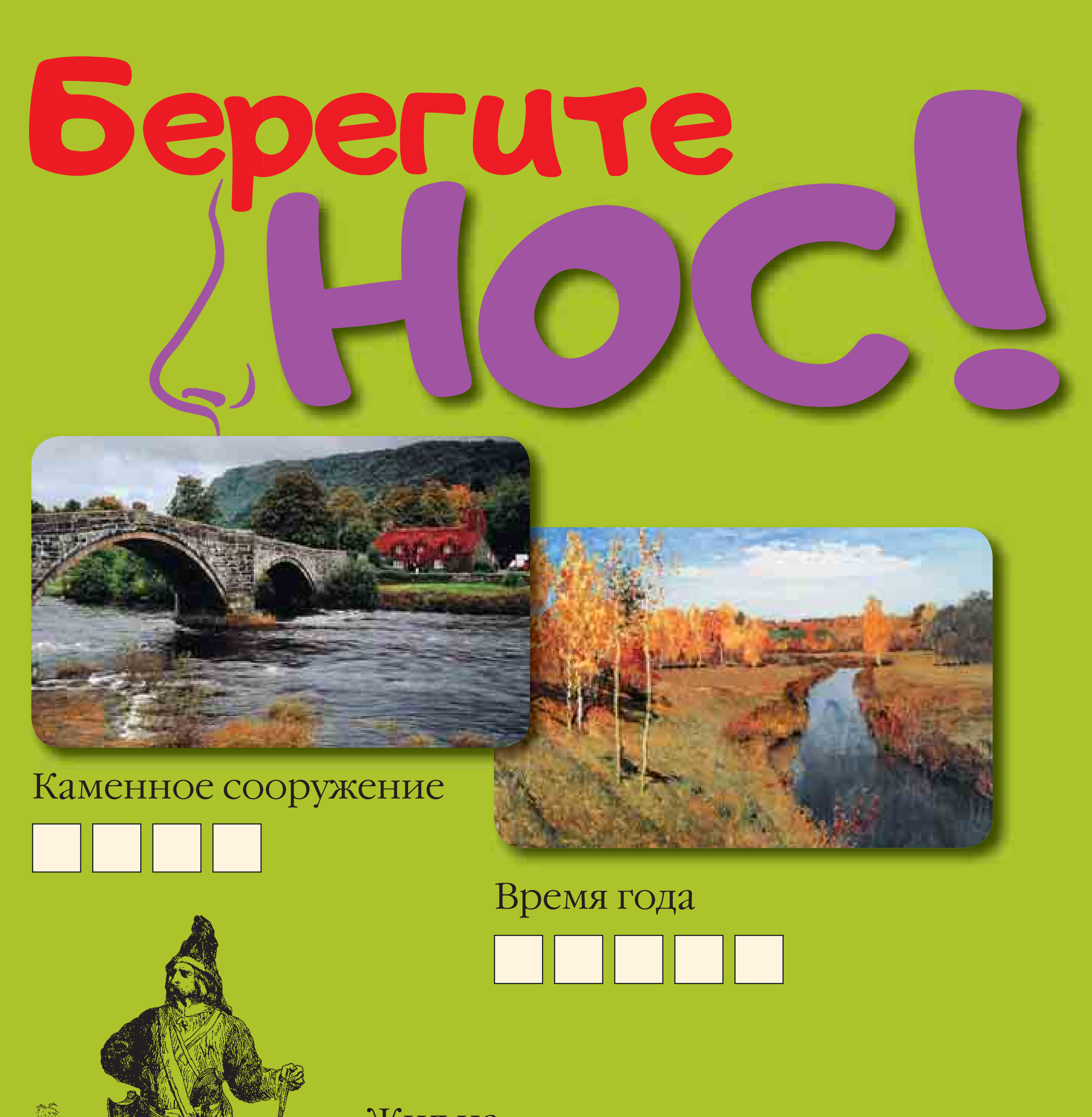
# НАШИ АВТОРЫ







# Берегите нос!



Каменное сооружение

Время года



Жил на

о с т р о

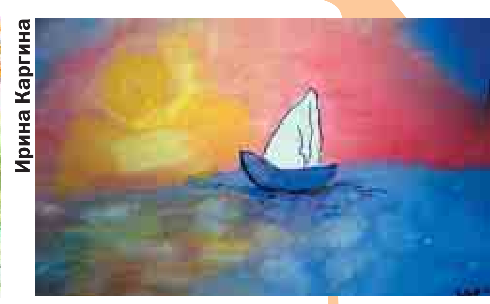
Получается она:







Артём Артёмов


Ирина Каргина

*Будем говорить о путешествиях, комарах, стёртых ногах и набитых рюкзаках. Потому что лето начинается, каникулы!*
*А также – об искусстве поэзии, потому что душа поёт.*

**ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЯ И ВОПРОСЫ ПРЕДЫДУЩЕГО НОМЕРА**

Стр. 1. Ясень, ястреб, белка. Балясина. Стр. 2. Дюймовочка; Снежная Королева; Новое платье короля; Принцесса на горошине. Стр. 4. По горизонтали: 1 – чайник, 2 – Дания, 3 – король, 4 – Оденсе, 5 – Рождество. По вертикали: 1 – Линд, 2 – санки, 3 – жаба, 4 – Клаус, 5 – волосы. Стр. 6. Парки: подарки, овчарки, санитарки, марки; весна: сосна, блесна, вкусна, голубизна, белизна. Стр. 18. 1 – Рагнарёк, 2 – Фенрир, 3 – Ёрмунганд. Стр. 27. Нет: ив, книг. Есть – викинг. Стр. 34. Мальвина. Стр. 39. 1 – Дон, 2 – рак. Ответ – дракон. Стр. 58. Слева вверху – Оля Карпова, внизу – Сельма Лагерлёф. Посередине – Астрид Линдгрен. Справа, сверху вниз: Туве Янссон, неизвестная девочка, русская крестьянская девушка, юная актриса в роли Пеппи Длинныйчулок. Стр. 76. Очки, невод – девчонки. (В задании ошибка: надо не добавить, а убрать букву «о».) 4-я страница обложки – подписка.

Если вы хотите читать **«Лучик»**, зайдите на сайт **lychik-school.ru**, нажмите кнопку **«Оформить подписку»** и заполните форму. Журнал будет приходить к вам **по почте**. Можно подписаться **на любое количество** номеров **с любого месяца**.





**Творческая площадка для школьников**
№ 4 (29) 2017 г.
Основан в 2014 г. Москва

**Главный редактор:** Лев Пирогов

**Над номером работали:**
Александр Червяков, Дмитрий Конаныхин, Надежда Горлова, Александр Яковлев

**Учредитель:**
ООО Издательский дом «Литературная учеба»

**Генеральный партнёр издания:**
МОФ «Центр развития межличностных коммуникаций»

Свидетельство о регистрации:
ПИ № ФС77-57154 от 11 марта 2014 г.
Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

**Художник:** Александр Архутик
**Компьютерная вёрстка:** Алексей Колганов
**Корректор:** Евгения Бакаева

**Адрес редакции:**
119019, г. Москва, ул. Воздвиженка, д. 9
**Телефон редакции:**
8 (495) 980-07-36

**Контакты:**
Опубликовать произведение или рисунок ребёнка: **text@lych.ru**
Прислать решения заданий и ответы на вопросы: **victorina@lych.ru**
Обсудить проблему, просто поговорить: **razgovor@lych.ru**
Пожаловаться Главному Редактору: **glav@lych.ru**
**Сайт:** www.lychik-school.ru

**Банковские реквизиты:**
ООО Издательский дом «Литературная учеба», ИНН 7715021562, КПП 771501001, р/с 40702810938130101553 в ПАО Сбербанк, г. Москва. Корр. счёт 30101810400000000225, БИК 044525225

*Рукописи не рецензируются и не возвращаются. При перепечатке ссылка на журнал обязательна.*

Подписано в печать 20.03.2017 г.
Формат 84х108/16
Усл. печ. листов 5
Бум. офсетная.
Тираж 1500 экз.

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного электронного оригинал-макета в типографии филиала ОАО «ТАТМЕДИА» «ПИК "Идел-Пресс"».
420066, г. Казань, ул. Декабристов, 2.
E-mail: idelpress@mail.ru



Обложка: Наталья и Андрей Снегирёвы



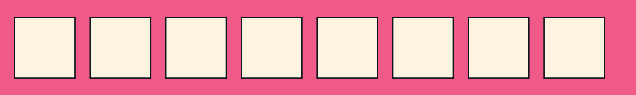
# Бум!!!

Растение, из которого делают живые изгороди

Имя его брата

Его любимая буква

Иногда они громко падают





Если от учёбы пучит,
брось учебник –
читай "Лучик"!
Если от учёбы пучит,
брось учебник –
читай лучик!
ЛУЧИК
Индекс 70744 полугодовой
Индекс 80458 годовой
в каталоге агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы»
Индекс 41441 в объединённом
каталоге «Пресса России»
или подпишитесь на сайте lychik-school.ru